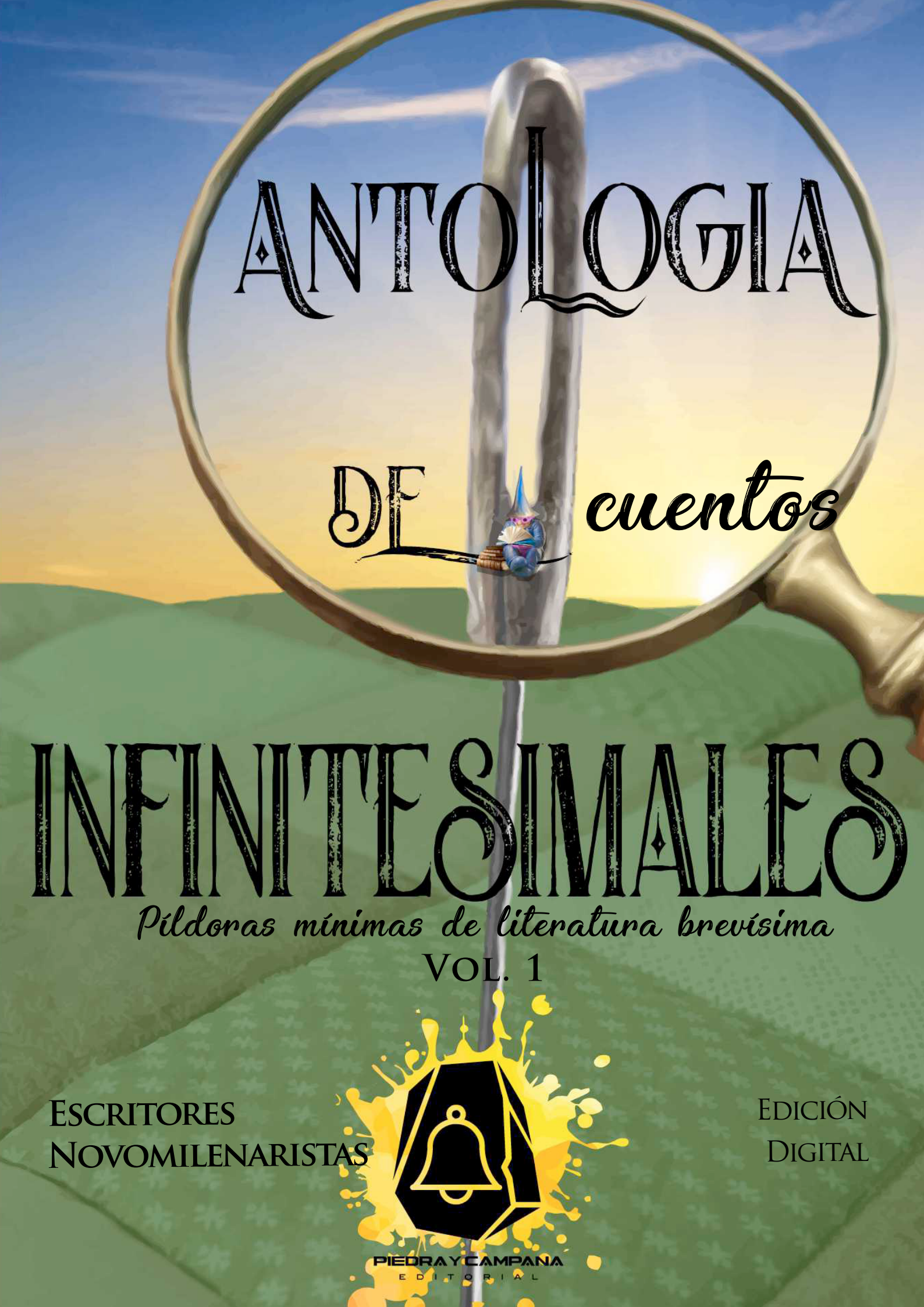




ANTOLOGIA

DE *cuentos*

INFINITESIMALES

Píldoras mínimas de literatura brevísima

VOL. 1

ESCRITORES
NOVOMILENARISTAS

EDICIÓN
DIGITAL



PIEDRA Y CAMPANA
EDITORIAL

Este libro está protegido por los Derechos de Autor Internacionales y es propiedad de sus autores.

Se permite su uso y consulta para fines no lucrativos siempre y cuando se respete a los escritores citando su autoría en caso de ser usados sus textos, republicados o difundidos en cualquier otro medio o versión.

La obra se comparte gratuitamente para beneficio de la inteligencia colectiva y aquí se establece la forma correcta para citarla:

Escritores Novomilenaristas (2020). *Antología de Cuento Infinitesimal. Píldoras mínimas de literatura brevísima*; Vol. 1. Edición digital. Piedra y Campana: CDMX. pp. 188.



PARA QUE SIGAN SONANDO FUERTE LAS PALABRAS

ANTOLOGÍA DE CUENTO INFINITESIMAL

PÍLDORAS MÍNIMAS
DE LITERATURA BREVÍSIMA

VOL. I

ESCRITORES NOVOMILENARISTAS



PIEDRA Y CAMPANA
EDITORIAL

La literatura que nos corresponde escribir a los escritores de este milenio no puede obviar lo que sucede a su alrededor. La literatura del siglo XX se vio influida, cambió, se complejizó, debatió y, finalmente, adoptó el lenguaje de los medios de comunicación masiva, especialmente del cine. Así, la literatura contemporánea debe dar cuenta de nuestro gusto por la inmediatez, de la velocidad a la que requerimos los estímulos de información nueva, tendrá que aprovechar los recursos digitales, interactivos y la creación colectiva. Principalmente, debe estar consciente que será leída en un mundo complejo, de múltiples plataformas, volátil y fluido, con tan poco tiempo que requiere de la síntesis y la imagen, que necesita textos de gran contenido en formatos sencillos.

Así es como nacen las propuestas de los Escritores Novomilenaristas: literatura estética e innovadora para los nuevos lectores, los nativos digitales, y también para los migrantes a las nuevas tecnologías, para los viajeros a mundos posibles y para quienes gustan aún de un buen café que acompañe una tarde de lectura, diálogo y reflexión. Al final, las historias tienen sentido en la vida humana en tanto permitan conocernos y conocer a otros, generar debates y puentes, ampliar las posibilidades de los lenguajes para emocionarnos. Para ello, cultivamos la experimentación, la narración transmedia y la creatividad que mantengan el lazo entre los relatos, los libros y los lectores.

La literatura breve nos da un punto de encuentro entre una forma ya ensayada por muchos escritores extraordinarios, y nuestra propuesta de narrar buscando la mayor síntesis de recursos que atrape lectores por su velocidad, visualidad y profundidad.

EL CUENTO INFINITESIMAL

Siguiendo el Sistema Internacional de Unidades de Medida, algo más pequeño que lo mili y lo micro es lo nano (10^{-9}). Por esto, como grupo literario, tenemos una propuesta ensayada desde hace veinte años: *la nano literatura*. Empezamos creando el concepto rector: *la nanovela*, y seguimos experimentando con *el nanocuento* y *el nanoensayo*.

Muchas textos de diversos autores han sido publicados por la Editorial Piedra y Campana. Se puede consultar aquí su catálogo en línea y nuestros conceptos fundamentales en la página de: Escritores Novomilenaristas.

Una vez acuñado el concepto *nanoliterario* no nos detuvimos ahí; encontramos que era posible “contar más con menos”, es decir, llegar a la literatura infinitesimal que bien puede ser una imagen literaria o una síntesis de relato en una frase. Lo infinitesimal es una cantidad *infinitamente* pequeña de materia narrativa.

Si la matemática usa números infinitesimales dándoles un valor absoluto más pequeño que cualquier número real estándar, la literatura usa el relato infinitesimal como la *mínima expresión de materia narrativa absoluta*. De este tipo de relato brevísimo podrían salir cuentos y hasta novelas, así de potentes son las ideas; sin embargo, no necesitan de más letras para ser comprendidos. Sólo requieren de la habilidad del lector para completar los significados del texto.

El cuento infinitesimal provoca múltiples interpretaciones a partir de recrear: personajes, circunstancias, relaciones, reveses y sugerencias argumentales que continuarán en la mente del lector inteligente.

Todo cabe en lo infinitesimal. Es una provocación a la imaginación, es una imagen que golpea nuestro cerebro para detonar más historias, otras formas de pensar, una crítica, juegos de percepción o una opinión del mundo. Es un regalo que tendrá que desenvolverse y desdoblarse con calma. De ahí, la interactividad que demanda del lector.

El objetivo del cuento infinitesimal no sólo es su extensión de grano de arena, ya hay literatura y cuento breve muy revelador; la apuesta de este formato narrativo es convertirse en un acertijo, un laberinto que pueda ser recorrido en poco tiempo, pero lentamente.

Los escritores hemos llegado al acuerdo de que el cuento infinitesimal no deberá tener más de 140 caracteres (sin contar los espacios entre palabras). Era ésta la extensión que tenía un *tweet* en sus orígenes. Sin embargo, a diferencia de muchas entradas en esas plataformas, quien escribe un cuento infinitesimal respalda sus escasos caracteres con una visión de mundo reflexionada y potente que abra posibilidades, que inquiete, que resquebraje la realidad, que sugiera un poema.

Los cuentos infinitesimales son semillas. Cada uno entraña una planta tan enorme como permita la capacidad del escritor para comprimir la naturaleza... humana. Si la planta retoña y se vuelve bosque, habrá contado con un lector novomilenarista apto para sembrar y fertilizar la tierra con imaginación.

Disfuta ahora de esta antología. Te recomendamos leer dosis bajas, no sea que el concentrado de estas píldoras termine indigestándote de literatura.

PRESENTACIÓN

MÁGICAS PÍLDORAS DE LITERATURA BREVÍSIMA

La historia de los cuentos infinitesimales es corta: nace y muere en un abrir y cerrar de ojos. Los infinitesimales son relatos que tienen la magia del instante y la huella del infinito. Guiños poéticos del eterno retorno: sus pocas palabras poseen la voluntad de contar historias completas en un solo gesto.

Vivimos tiempos en los que *correr* es la forma más común de *vivir*. Todo se hace de prisa, hasta aquello que alimenta el alma. Si bien seguimos leyendo, lo cierto es que queremos enterarnos de todo en muy pocas palabras, no tenemos paciencia para escuchar las noticias, las historias, las vidas de los otros.

Queremos una vida de encabezados, la sobremesa ha sido sustituida por un emoji de agradecimiento. Las citas de amor se desarrollan en una serie de mensajes cortos y duran poco. Las entrevistas de trabajo, inician y concluyen con un rápido vistazo a las redes sociales.

Las y los lectores corren los maratones de sus vidas, quieren tener muchos relatos a la mano, ver muchos videos en poco tiempo, de ahí aplicaciones como TikTok, Instagram o Twitter, que buscan comunicar lo más rápidamente posible.

Alto, calma, estos cuentos son un momento de respiración, inhalo palabras, exhalo historias, inhalo una frase, exhalo un personaje. Inhalo eucaplipto, exhalo un recuerdo. Estos cuentos abren la posibilidad de ir con más calma a pesar de su brevedad.

EL CUENTO
INFINITESIMAL

VICTORIA
SANTILLANA

Te daremos una historia en diez segundos, pero la puedes ir degustando con el tiempo. Puedes memorizarla, cambiarla, tocarla, pasarla, transmutarla.

Hay aquí pequeñas píldoras de eternidad, pequeñas probadas de arte, muy, pero muy pequeños cuentos para contarte cuando tengas ganas de parar tu acelerada marcha. Una vez en equilibrio: respira, degusta y goza el beneficio de salud que te traerá cada píldora de literatura brevísima.

**VICTORIA
SANTILLANA**

ÍNDICE

MEDICINAL

Recetas para un corazón roto:
p.12-26

Recetas para combatir el mal humor:
p. 28-48

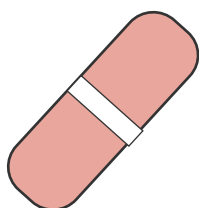
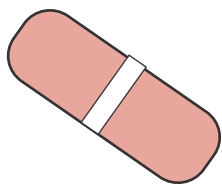
Recetas contra resfríos de cuerpo y alma:
p. 50-63

Curas al defecto de ver todo color rosa:
p. 65-104

Recetas para una valentía de hierro:
p. 106-124

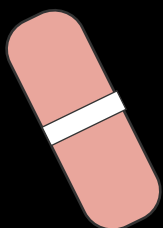
Tónicos para el fortalecimiento del gozo poético:
p. 126-159

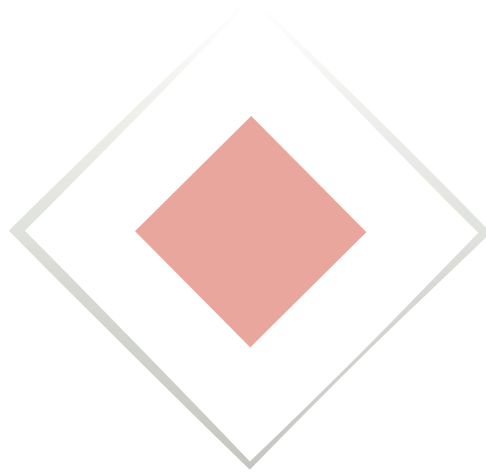
Recetas para bajar la fiebre de la pasión:
p. 161-178



Receta para un corazón roto:

2 PÍLDORAS DE OPTIMISMO LITERARIO,
CALDITO DE POLLO PARA EL ALMA
Y DIEZ MINUTOS DE SOL AL DÍA.





INGENIERÍA SOCIAL

NORMA MACÍAS

Cuando aparecen mutaciones en el cuerpo social, lo imposible nace. Se revelan los monstruos... pero también los héroes.

**La semilla voló recorriendo
kilómetros, conoció nubes,
prados, y entonces cayó en
uno; echó raíces y ya no pudo
más ser una semilla.**

TRANSFORMACIÓN

BERTHA DURÁN

ENAMORADA
JULIETA TOLEDANO

**Aunque me doy la vuelta
al despedirme de ti, mi
sombra se estira y te
olfatea los pies.**

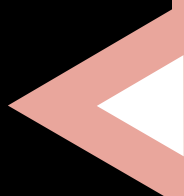
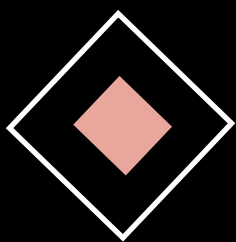
**Necesito mi almohada.
Ahí es donde guardé un
par de sueños.**

TESORO
JULIO LABRA

TRANSMUTACIÓN DEL DESEO

LORENA MEDINA

**Quería ser pájaro y
cuando voló, quiso ser
pez.**



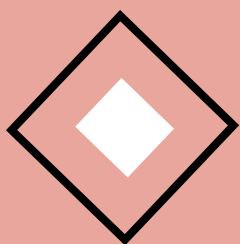
ANTISOCIAL

MIGUEL CHEHAIBAR

**Suponían que era un
molusco tímido, pero
en realidad eran dos,
amándose debajo del
caparazón.**

INCOMPRENDIDA AVY

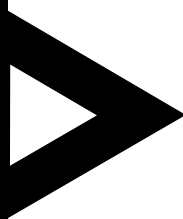
Se me criticó por tener de compañía a un árbol; no sé por qué si es, incluso, menos molesto que un perro.



CUESTIÓN DE ENFOQUES

BERTHA DURÁN

**Una estrella pequeña
brillaba entristecida por
su tenue luz. En la noche
más oscura, alguien le
agradeció al distinguir el
sendero.**



CONFIANZA INJUSTIFICADA

ANTONIO MARÍA

**Aquí todos son muy vivos...
por eso no tengo miedo de los
zombies.**

INFINITO

ESMERALDA MIRANDA

Hoy, decidí contar las estrellas.
Cuando llegué a diez, me perdí.
Aunque me sobran tiempo,
encierro y lentejuelas, no he
podido regresar.

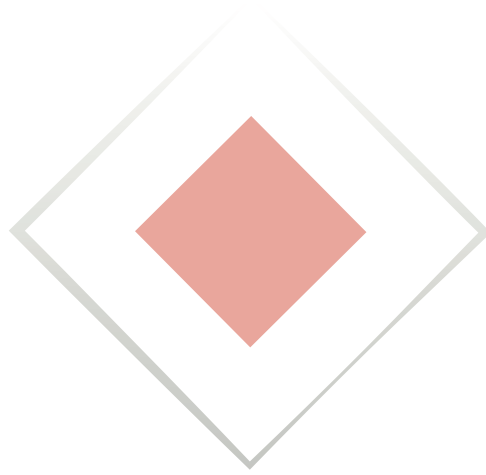
MUTACIÓN

REBECCA PÉREZ

Los tatuajes no dejaban de picarme, así que fui a dormir. Desperté con una rosa creciendo de mi muñeca derecha y el infinito rugiendo en mi espalda.

COSTUMBRE
MAGDALENA CATALÁN
23

**Mientras me ames, hay
esperanzas de que me
sigas amando.**



EL MILAGRO

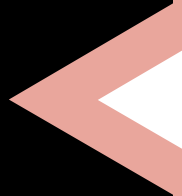
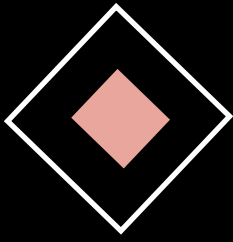
LORENA MEDINA

**Usaba una silla de ruedas porque no tenía
piernas, pero cuando subía al escenario
podía caminar.**

DESTINO

BERTHA DURÁN

Un hombre soñaba con ser feliz y eso le preocupaba muchísimo. Un día amaneció sin preocupación y, entonces, fue feliz.

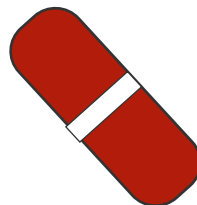
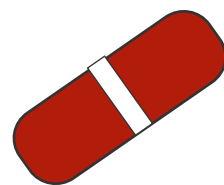


26

ETERNA

MAGDALENA CATALÁN

**¿Por qué te preocupas de tus
arrugas y vives pendiente del
tiempo? ¿Por qué la angustia?
Eterna, si borras la huella de
lo andando, ¿quién serías?**



Receta para combatir el mal humor:

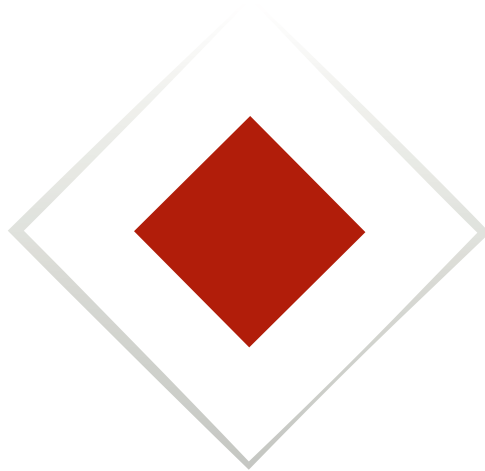
1 PÍLDORA DE INGENIO LITERARIO CADA 2 HORAS,
BEBIDAS FRESCAS AL GUSTO
Y RISAS GRABADAS DE COMEDIAS TELEVISIVAS



El espíritu entró en la médium, todos tuvieron miedo, “soy Jesucristo, no tengo poderes para solucionar sus problemas. Pasen la voz”.

28

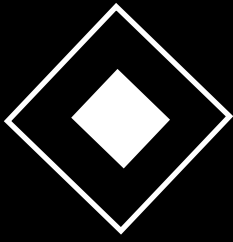
INFORMANTE CLAVE
DIANA CARDONA



FIESTERAS

REBECA MOR

Alrededor del pastel se reunían veinte moscas. Ninguna quiso dejar de celebrar a pesar de que, hacía unos minutos, habían presenciado cómo dos eran masacradas con una revista.



SUPERSTICIOSA

AVV

**El triunfo de la mujer fue
sobre los instintos de la
bestia. El rito de saltar
sobre su cráneo, fue sólo
diversión.**

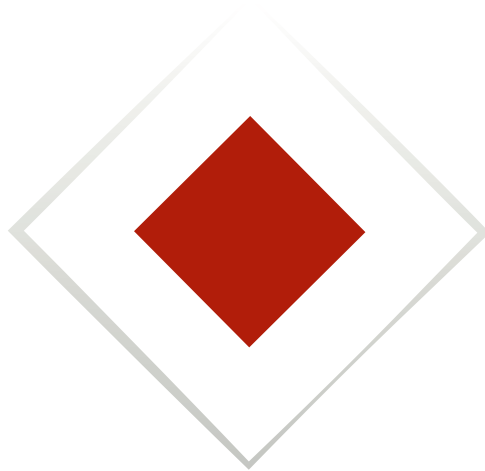
DISFUNCIÓN

DIANA CARDONA

Estimado público: La presentación del coro Las Sirenas de la Cruz Roja se pospone. La solista está ronca; las sirenas volverán al mar hasta nuevo aviso.

ALTRUISTA
MIGUEL CHEHAIBAR

Sano y sin tatuajes. Por eso consideré hacer una donación sanguínea a los moscos durante el día de campo.



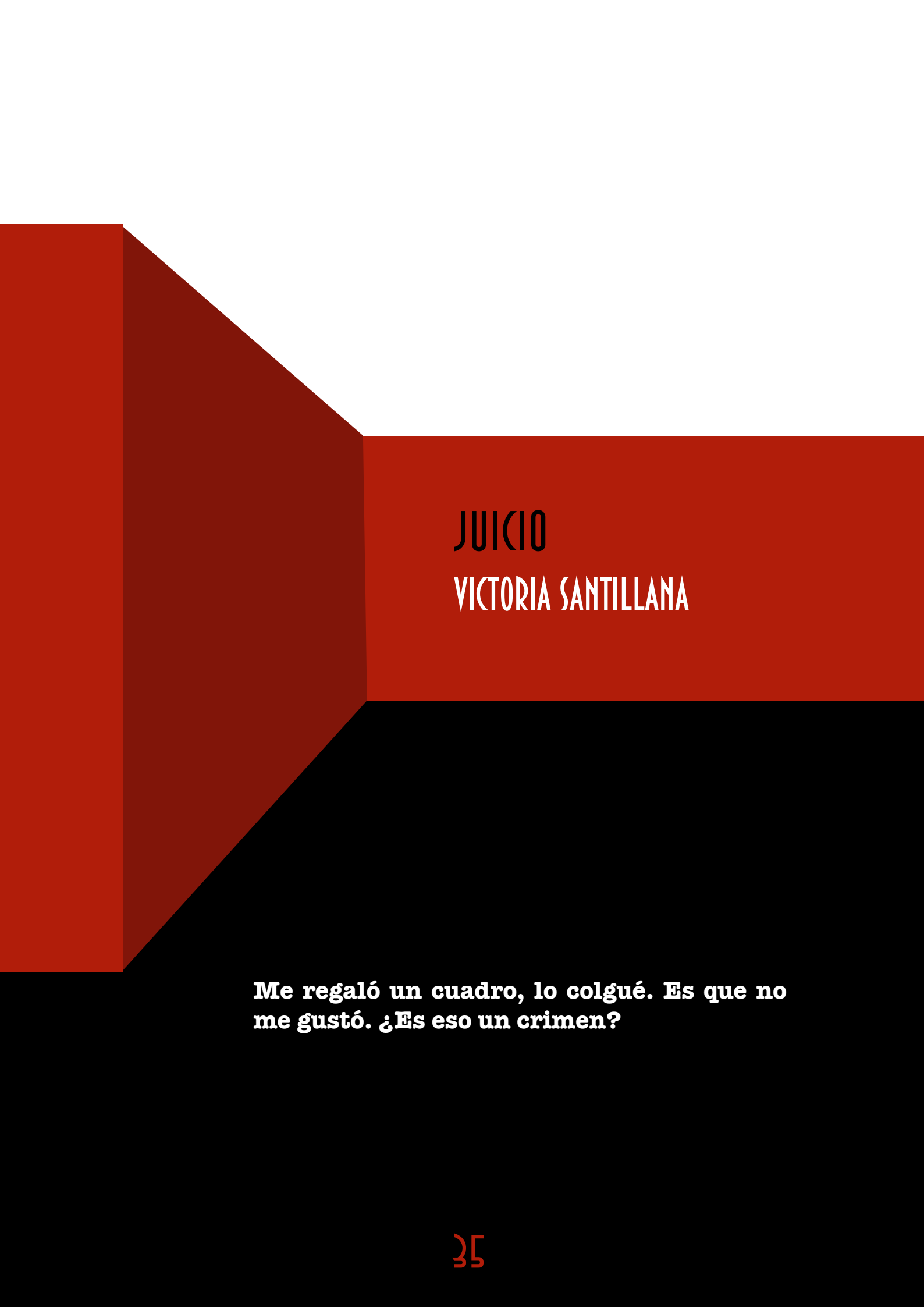
RESCATE

ANTONIO MARÍA

—Tienen una hora para entregar el dinero si quieren volver a ver al jaguar con vida. Y recuerden, ecologistas, es el último de su especie.

34 **ENFERMEDAD INCURABLE**
ANDREA LANGLET

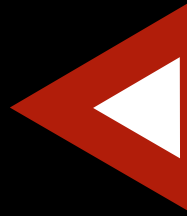
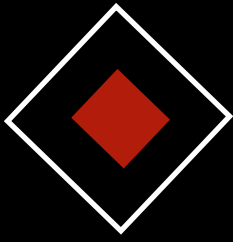
**Tengo fobofobia: miedo a tener miedo.
Y el diagnóstico me está matando del
pavor.**

The background features a large, abstract geometric composition. On the left, a dark red vertical rectangle is partially cut off by a diagonal line that extends from the top left towards the bottom right. To the right of this line, the background is a solid, vibrant red. The bottom portion of the image, starting from the diagonal line and extending across the entire width, is a solid black.

JUICIO

VICTORIA SANTILLANA

**Me regaló un cuadro, lo colgué. Es que no
me gustó. ¿Es eso un crimen?**



REPENTINA

MIGUEL CHEHAIBAR

Siete pisos en un Otis. Pero ella me sonríe mientras nos desplomamos. Guadaña en mano dice: “Lamento las molestias que esto le ocasione”.

FAST FOOD
AVY

**S h s h s h s h s s h ,
gritaron las papas con
su último aliento al
entrar en la freidora.**

38

POLÍTICA

REBECA MOR

No había tueritos en el país de los ciegos, por eso todo acabó en revolución y anarquía.

CAMBIO CLIMÁTICO

VICTORIA SANTILLANA

**38 grados, 39, 40,
45. Muero de calor y
encima me incineran
¿es una broma?**

PESADILLAS AL
DESPERTAR VI

ALDO FABIÁN

**Ana, asustada, se levanta de la cama, corre y se observa en el espejo.
—¡Hoy no! —exclama al ver dos cuernos sobre su cabeza.**

ARCHIVO MUERTO

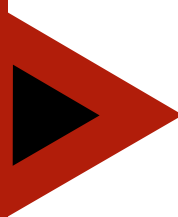
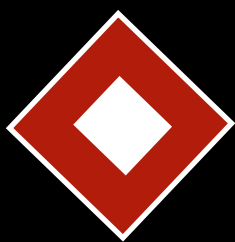
ANTONIO MARÍA

Entre cajas fue hallado el cuerpo del burócrata. La investigación establece que lo asesinó una mala práctica laboral.

INSÓLITO

DIANA CARDONA

Después de quince horas, nació. Todavía en manos del doctor, exclamó: “¡Por fin!”. Ante el milagro evolutivo de un bebé parlante, nadie notó su mal carácter.



LETRA MUERTA

AMADEO VARSI

Conocí al Secretario, le caí bien. No leyó el libro que le tendí, pero encargó cien mil copias para repartir en las escuelas. Y nació un clásico.

44

DE PASADA
AVY

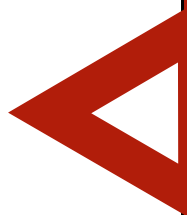
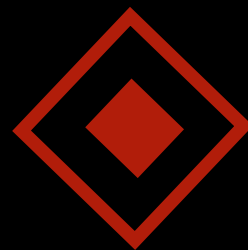
—Mamá, estoy muriendo...
—Antes de irte, no olvides
sacar la basura.

PESADILLAS AL DESPERTAR X
ALDO FABIÁN

—¿Qué hay de comer?—pregunta el invitado.

—Pierna al horno—contesta el anfitrión.

—Idiota—expresa el invitado con una pierna amputada.



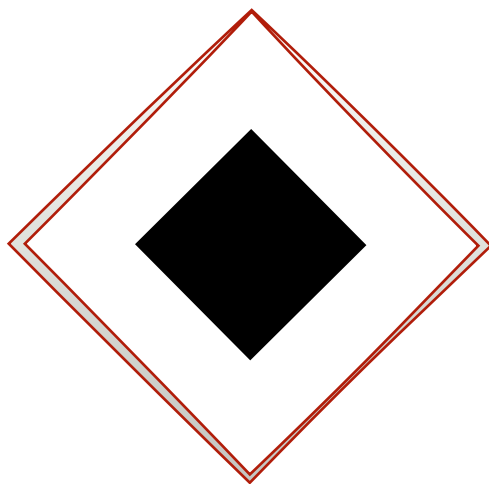
COSAS DE AVES

REBECCA PÉREZ

La rinoplastia era tan cara que debí aceptar la invitación de mis vecinos para irme a vivir a su nido.

**Y el chocolate sorpresa
lo fue aún más cuando
ella apareció dentro
pidiendo que no la
comiera.**

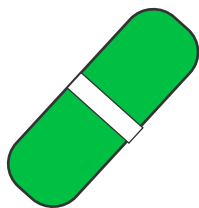
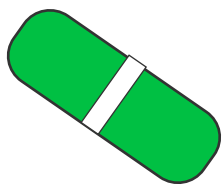
MONSTRUO
MIGUEL CHEHAIBAR



TORTURA

VICTORIA SANTILLANA

“¡Míreme cuando le hablo!”. El ciego supo entonces, que todo estaba perdido.

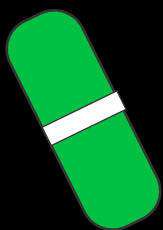


Receta contra resfríos de cuerpo y alma:

1 PÍLDORA PRODUCTO DE LA CIENCIA,

1 COMPRIMIDO DE FICCIÓN

Y ATISBAR AL HORIZONTE DESDE CUALQUIER VENTANA



ECOLOGÍA

MIGUEL CHEHAIBAR

El reciclaje iba muy bien con
nuestra idea de ecología hasta que
los que llegaron dispusieron de
nosotros como desecho orgánico.

—Es la sexta vez que
vuelvo a hoy para ajustar
el destino, pero está ya
escrito.

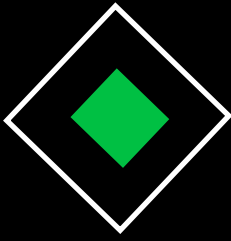
—¿Cómo sabes?

—Siempre te golpeo la cara,
¿no lo recuerdas?

VIAJERO DEL TIEMPO

HORACIO BARAJAS

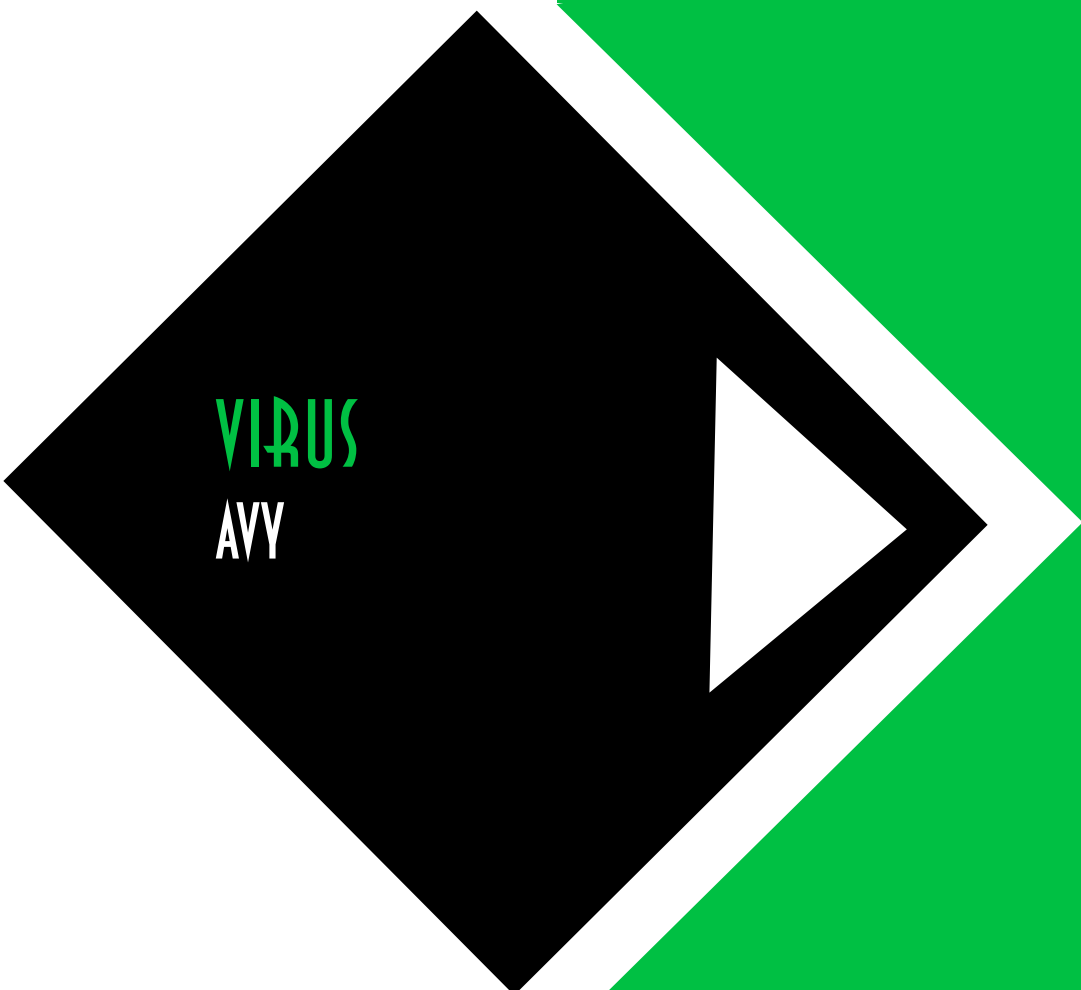
51



GENÉTICA

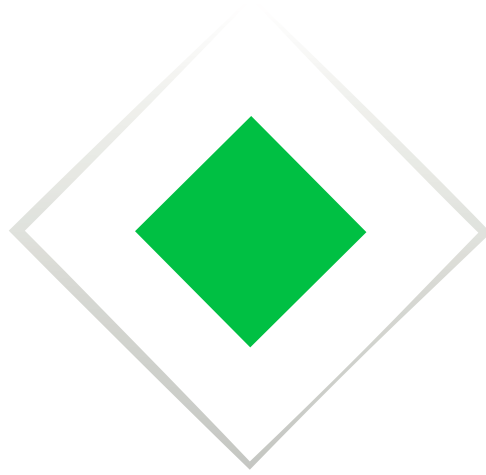
NORMA MACÍAS

Fuimos corrigiéndole enfermedades que lo matarían a los veinte o a los sesenta. Así seguimos hasta que, para hacerlo inmortal, decidimos no darle vida.



VIRUS
AVY

**Están muertos aunque
siguen de pie, no pueden
aprender, hacen siempre
lo mismo. Y encima, se
quejan de que ya nada es
igual.**



PREARIO EQUILIBRIO

ANTONIO MARÍA

Matamos al último lobo y el número de venados se multiplicó terminando con la vegetación. El clima mutó, y ya sin río, fuimos muriendo.

CADENA ALIMENTICIA

MIGUEL CHEHAIBAR

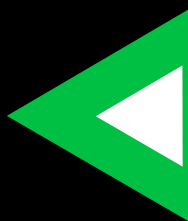
**Las cucarachas no supieron tan mal después
de habernos acabado a los humanos.**

56

Virus se hace pandemia y se cree Dios. La humanidad, incrédula, desaparece.

COVID

VICTORIA SANTILLANA



ERROR DE PROGRAMACIÓN

ANTONIO MARÍA

**Construimos un mundo
para humanos /cambio/
esto nos excluyó por
completo -enter-. Pero los
humanos están agonizando
por dentro -error 356.**

CIVILIZACIÓN

MAGDALENA CATALÁN

El androide observa a los últimos humanos. Ellos ven el atardecer y vierten algunas lágrimas. Primitivas costumbres que desaparecerán con ellos.

ESPECTÁCULO

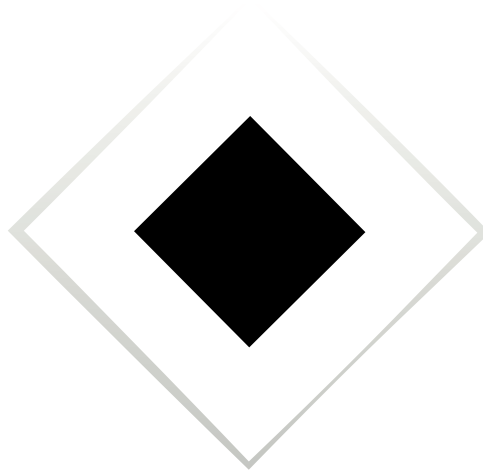
REBECA MOR

¡Estrenaron ambientes! Puedes desplazarte a voluntad y hasta correr. Los de mayor precio permiten oler la tierra o tocar el agua.

AÑO 2220

DIANA CARDONA

**Una gota de agua
cayó sobre la
tierra seca. Todos
los humanos, los
ciento veintidós,
habrían llorado
de haber tenido
lágrimas en sus
ojos hundidos.**



DESEMPLEO

NORMA MACÍAS

La mujer vivía de dar abrazos, hasta que fue sustituida por una máquina que lo hacía mejor: misma presión, misma duración, igual intensidad.

VIDA
ANDREA LANGLET

62

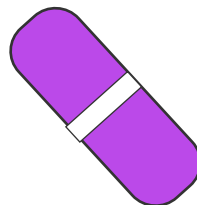
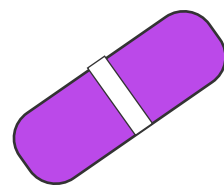
—Es terminal, sólo pueden
hacer que esté bien en lo
que sobreviene la muerte
—dijo el médico a los
padres mientras sacaba
del vientre al neonato.

Ella era antisocial, la astronauta más joven de la historia. Pasaría el resto de su vida en el espacio, donde no existe la enfermedad. Nadie sabe cuánto vivirá.

KARMA

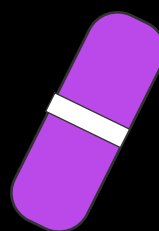
DIANA CARDONA

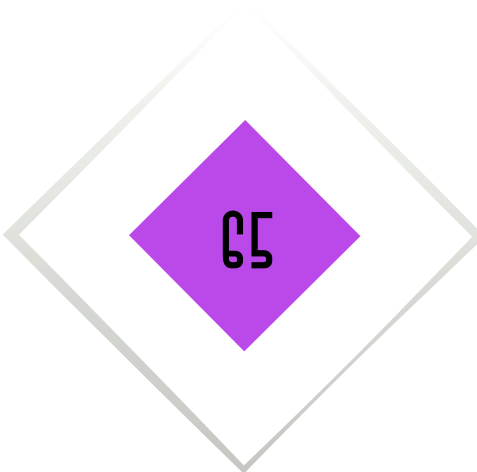
63



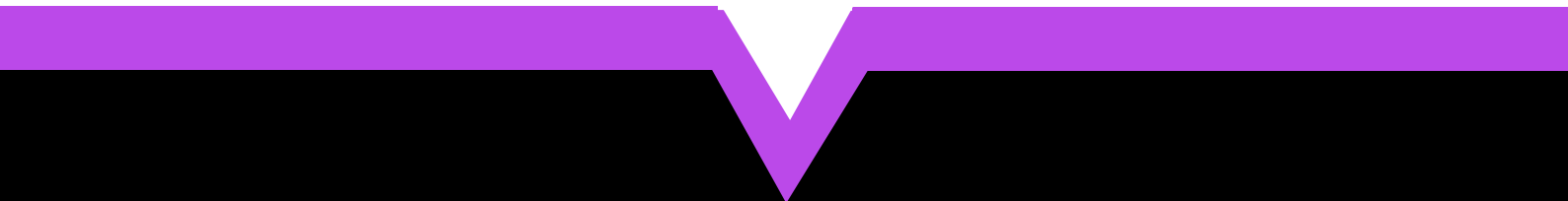
Cura al defecto de ver todo color rosa:

1 PÍLDORA DE ÁCIDO LITERARIO,
15 MINUTOS DE NOTICIARIOS AL DÍA
Y LAVADOS DE AGUA FRÍA EN AMBOS OJOS.





65

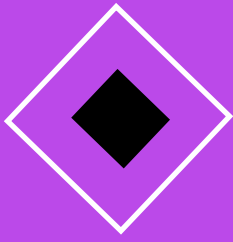


ENCAJONADO

CARLO MORIN

**Una caja de madera mece al
bebé, otra apoya sus primeras
letras, sobre otras transcurre
su historia profesional. La
última caja guarda sus cenizas.
Ahí esperará la oportunidad de
vivir fuera de una caja.**





UNA UVA

MIGUEL FAVELA

Todo inició con una uva,
luego trabajé mucho hasta
lograr un racimo, después
jugo, vino. Muy tarde me
di cuenta que yo era el
alimento.

**Era el violín mejor
construido, hermoso
en línea y de maderas
preciosas. Ufano de
su belleza no se daba
cuenta que jamás había
sido tocado.**

NI UNA NOTA

BERTHA DURÁN

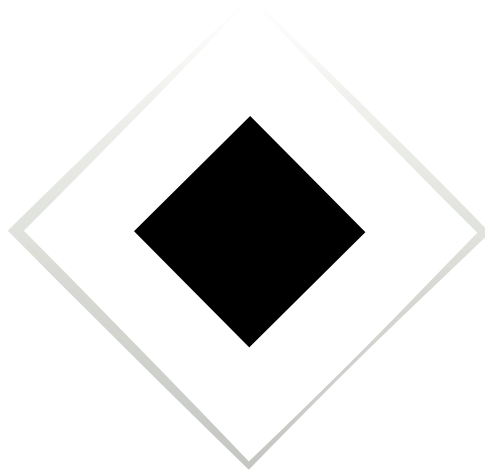
67

HORA DE DORMIR

68

ESMERALDA MIRANDA

**Conocí a una persona
que me dijo que los
cuentos de hadas eran
mentira. Cuando le iba
a responder, el libro se
cerró sobre mí.**



IDENTIDAD

AMADEO VARSI

Le puse a mi perro un chip localizador. Cuando me lo devolvieron sabía que era otro, pero lo adopté porque tenía algo de Dingo en su interior.

SALVAVIDAS
HORACIO BARAJAS

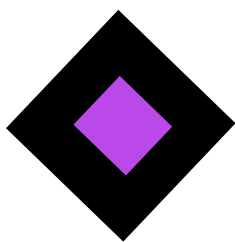
70

**Quiso salvarla, pero los
dos se ahogan. Esperen,
se ahogan tres, ese sujeto
se metió a ayudarlos.
Iré por ellos, quizá hoy
aprendo a nadar.**

71

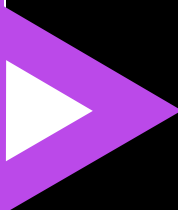
FRONTERA ANDREA LANGLET

**Caracol que reptar, patas quemadas, sorteia
el pedregal de asfalto. Sordo a la velocidad
de los autos, cree que su vida será mejor del
otro lado.**



MI MUNDO

MIGUEL FAVELA

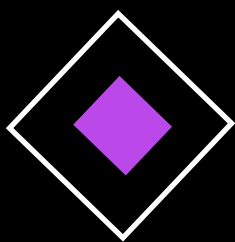


**Preocuparme por la escuela,
amigos, amor; vivir primeras
veces. Pero una mala primera
vez arruinó toda las demás.
Nadie te lo advierte.**

DICTADURA

AMADEO VARSI

**Para crear a un zombie no esperaban a
que la persona muriera, sólo le daban
un pan y lo convertían en asesino al
servicio del régimen.**



PESADILLAS AL DESPERTAR IV

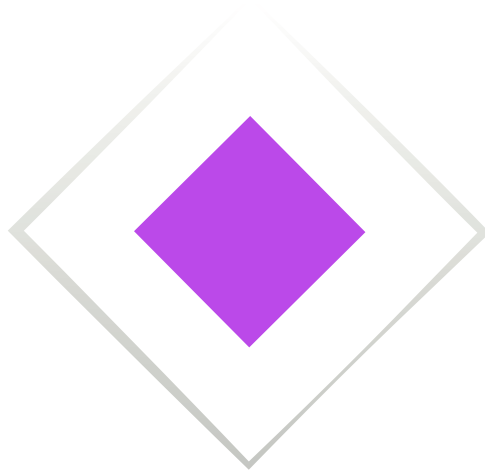
ALDO FABIÁN

—¿Qué haces? —preguntó mamá sin mirar.

—Cortando mis dedos —contestó el hijo.

—CoNtando —corrigió ella.

—CoRtando —dijo el niño mostrándole el muñón.



ODISEA I

ANTONIO MARÍA

Ulises decidió adentrarse al mar de las sirenas. Sus hombres dijeron que sería una locura y, sin prestar más oídos, se suicidaron.

DESEO CUMPLIDO

76

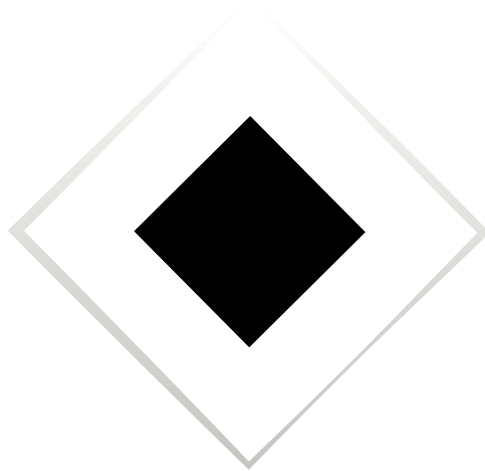
DANNY SERRANO

Día de cumpleaños. Seres queridos que no llegan, espacios vacíos y un teléfono que no para de sonar. ¡Que emoción!

TENDENCIAS

MAGDALENA CATALÁN

El 40% de la humanidad dice haber hablado con el diablo. Lo que preocupa es que más de la mitad hemos llegado a algún acuerdo.



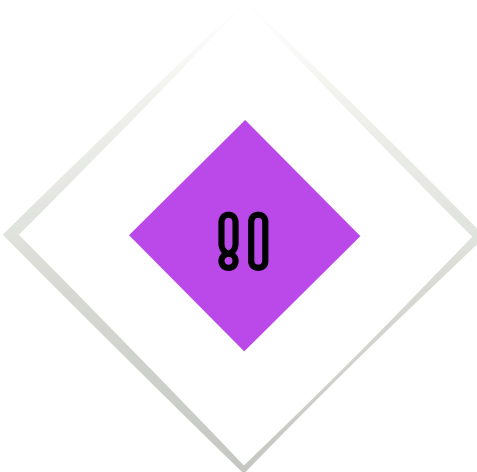
LOS LOBOS

MIGUEL FAVELA

**En la tierra del miedo vivían unos tiernos
corderos tratando de entender su propósito
en la vida, pero su mundo sólo era un corral.**

PLAGA
ANTONIO MARÍA

Se decidió exterminar a los unicornios para salvar la fertilidad de los hombres y la exuberancia de los pastos.



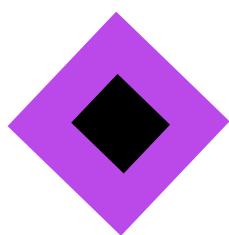
80



INCEPTION

ROMÁN MACASÍ

**Recuerdo de mi madre: la cama,
la sangre por doquier, el sudor, los
gritos. Nadie se conmovió al verme
llorar, me retiraron de inmediato.
En la sala de parto la vi por última
vez.**



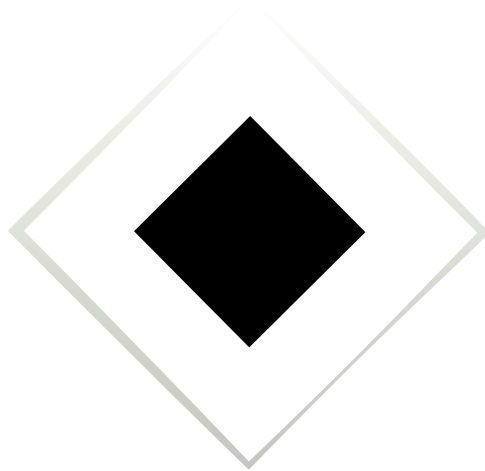
INCONCEBIBLE

MIGUEL CHEHAIBAR

**Era el espectáculo
más formidable jamás
presentado... por eso,
nunca se estrenó.**

81





COSTOS

DANNY SERRANO

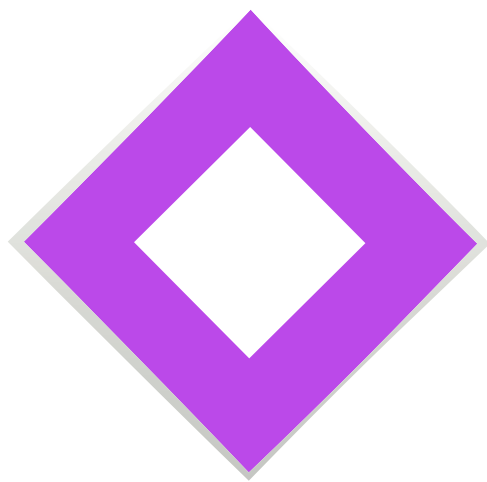
Fascinado con ser lo que siempre quiso ser, un día se dio por enterado que estaba solo.



DISPERSION

NORMA MACÍAS

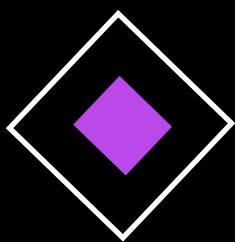
Había creado mucho territorio, pero los humanos, temerosos, no querían separarse los unos de los otros. Por eso Dios inventó los lenguajes.



CONFRONTACIÓN

ANTONIO MARÍA

El detective tembló de miedo. El caso lo obligaría a internarse por las periferias, por las zonas más pobres y oscuras de su propia mente.



ÚLTIMA VOLUNTAD

REBECCA PÉREZ

Seguí trenzando su cabello, incrustando un rubí a la mitad, como con los otros seis mechones. Creo que es un peinado demasiado arduo para una ejecución.

88

EFEECTO DOMINÓ

MIGUEL CHEHAIBAR

**Veintiocho caerán, pero no
veré el resultado. Soy la
primera.**

PESADILLAS AL DESPERTAR II

ALDO FABIÁN

Alberto heredó una gata atropellada que lo seguía a todos lados; al baño, a la calle, a su funeral. Su hijo heredó una gata atropellada...

RELEVANCIA

ANTONIO MARÍA

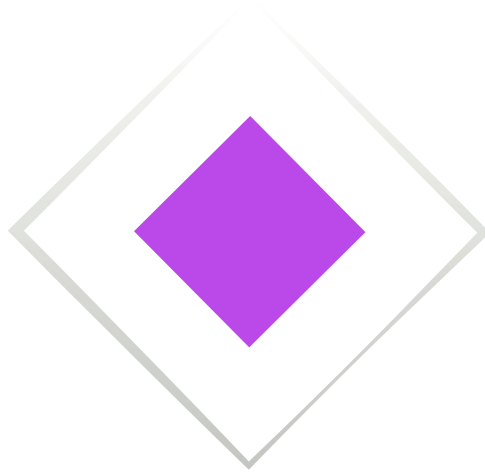
El mayor problema de la extinción es que
es para siempre.



SUSPENSO

ANDREA LANGLET

No se movía mi muro, nadie comentaba en whatsapp, no entraban llamadas. Por un momento pensé que estaba muerta.



UN CREADOR

MIGUEL FAVELA

De su sudor y lágrimas nacieron unas criaturas perfectas, demasiado perfectas; tanto, que cuando decidió inundar al mundo, ellas sobrevivieron.

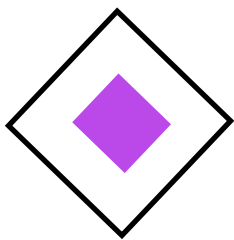
VACÍO

MIGUEL CHEHAIBAR

**Derrotó a todos sus
enemigos... entonces
quedó completamente
solo.**

PERVERSIÓN
ANDREA LANGLET

**Ella estaba tan resentida
que dio rienda suelta a su
venganza: la capacidad de
crear monstruos.**

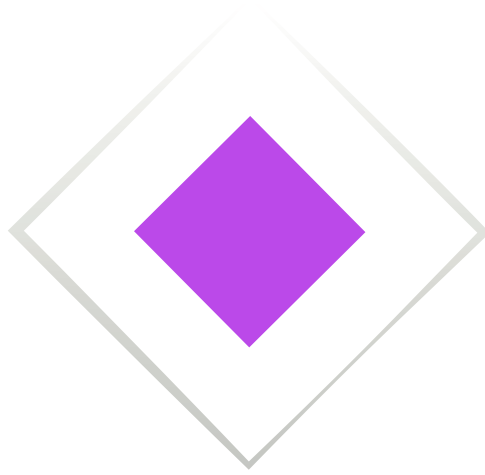


LECCIÓN DE HISTORIA

MAGDALENA CATALÁN

**Nopodíaslucharcontra
el Ejército Realista sin
que destruyera todos
tus sueños.**

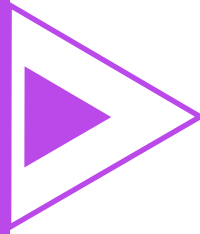
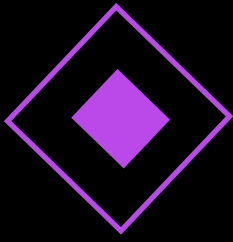




PERDER **EL** RUMBO

HORACIO BARAJAS

Se lo comieron los buitres porque se quedó dormido. Verá usted, el hambre y la fatiga dan mucho sueño, sobre todo al quinto día.



ESPERA

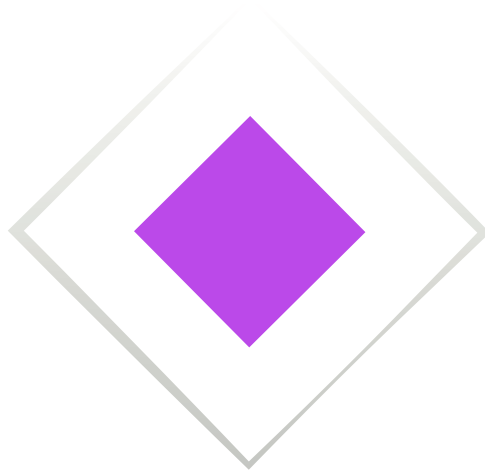
ESMERALDA MIRANDA

A las 16:30 se casó; a las 19:00 nació su hijo. A las 21:00 confirmaron su enfermedad. ¿Qué podría pasarle a las 23:00 horas?

Bajo la luz de una bombilla, busca el significado de su vida en los libros. Jamás lo encontrará, no bajo una luz artificial.

TESTARUDO

LORENA MEDINA



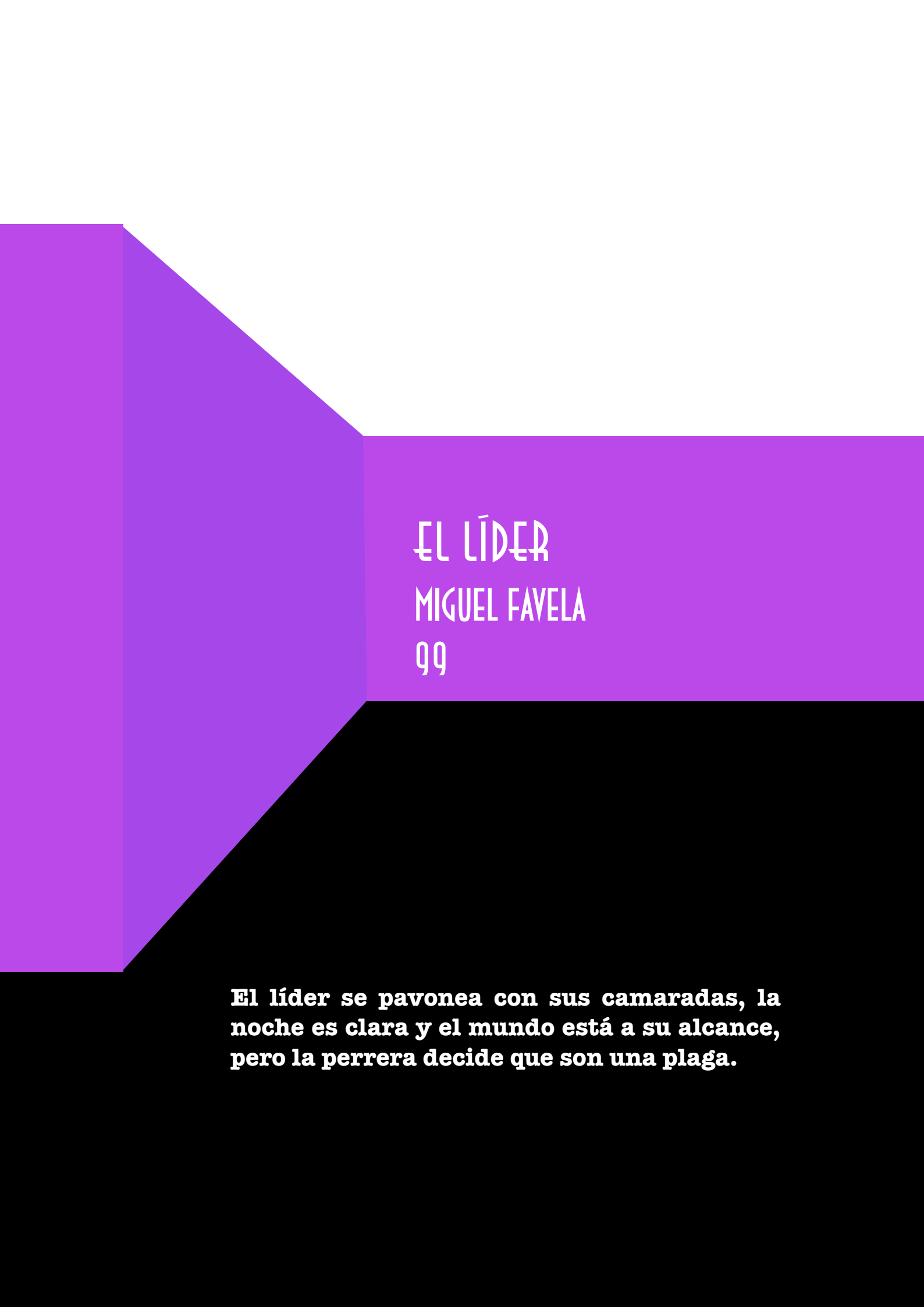
DESMEMORIADO

DANNY SERRANO

Por mi condición iba buscando lo que ya tenía, peleando lo que ya había ganado y padeciendo lo que ya había sufrido.

FIN DE FIESTA CARLO MORIN

Me prepararon con esmero, me invitaron a celebrar, me miraron con ilusión, cumplí algunos deseos; sin embargo, terminé hecho pedazos sobre la mesa de cumpleaños.

The book cover features a minimalist design with geometric shapes. A large purple rectangle occupies the left side, with a diagonal cutout revealing a black background. The title and author's name are printed in white, sans-serif capital letters on the purple background.

EL LÍDER

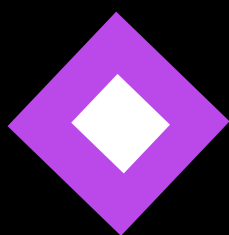
MIGUEL FAVELA

99

El líder se pavonea con sus camaradas, la noche es clara y el mundo está a su alcance, pero la perrera decide que son una plaga.

No puedo salir de
aquí, no puedo gritar;
sólo puedo esperar que
se me drene el cuello
para saber si muero o
despierto.

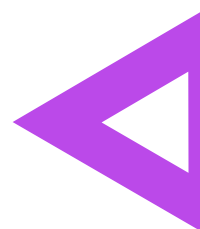
DUDA
HORACIO BARAJAS
100

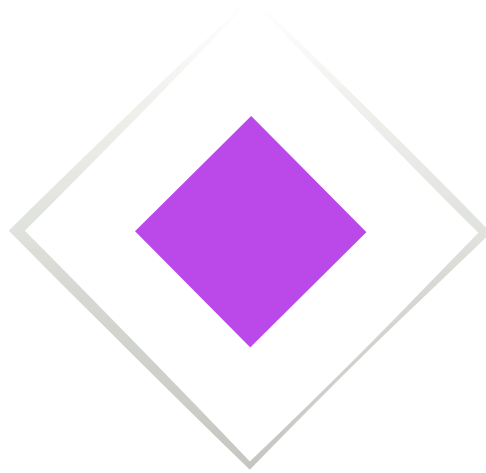


DEPREDADOR

LORENA MEDINA

**Su sueño era reptar, en
cambio se conformó con
volar y deglutir a los
serprenteantes.**





DESEO DE METAL

CARLO MORIN

Mecieron sus primeros meses en una caja de latón, su niñez la pasó en una de lámina con pequeñas llantas, sus años adultos corrió dentro de raudas cajas de hierro. Todo para obtener una de oro.

COMÚN ACUERDO

MIGUEL CHEHAIBAR

103

**Sabía que mamá me daría
todo lo necesario, por eso
me la comí.**

REVELACIÓN

NELLY ACOSTA

—¿Cuál será mi súperpoder? —preguntó al nacer.
—Ninguno —le contestaron.
—Pero todos tienen uno...
—No tendrás... Sólo podrás escribir.
El miedo se apoderó de su cuerpo.



Receta para una valentía de hierro:

1 PÍLDORA LITERARIA DE HORROR EXTREMO

LEÍDA BAJO LA LUZ DE UNA VELA.

SE RECOMIENDA ACOMPAÑARLA CON SONIDOS DE TORMENTA.



**—Buenas noches, amor —
escuchó María al acostarse
en su cama.**

**—Buenas noches —contestó
ella.**

María era viuda y vivía sola.

PESADILLAS AL DESPERTAR III

ALDO FABIÁN

106

FANTASMA
VICTORIA SANTILLANA

**Estoy aquí, junto a ti, siento tu respiración
pausada, asustada. Estás solo. Yo contigo.**



SOMBRA

NORMA MACÍAS

**Y ahí estaba mirándome
en el espejo. El monstruo.
Apareció justo cuando
puse el pie en el límite.**

**Despertar recordando
la pesadilla, pero no
sabiendo dónde estás
ni qué criatura eres...**

HORROR CÓSMICO

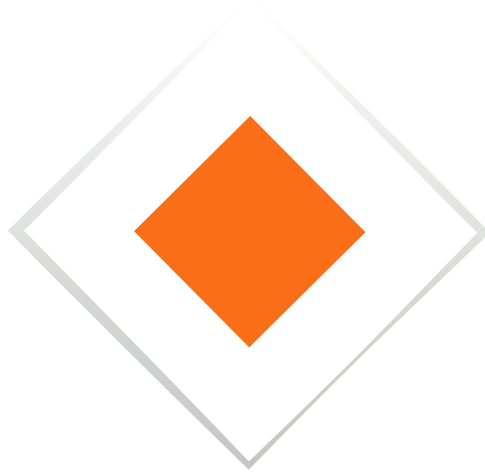
ROMÁN MACASÍ

PESADILLAS AL DESPERTAR V

110

ALDO FABIAN

**José mueve un ropero.
En un hoyo en la pared,
defecando, una criatura
lo mira:
—Cierra y no te como.
José regresa el ropero a
su lugar.**



DESTINO ESCRITO

MIGUEL CHEHAIBAR

**Al final derrotó a la bestia,
pero al comerla se le atoró en
la garganta.**

ASUSTADO

MIGUEL FAVELA

112

Un niño tiembla en un rincón, mira el armario
a través de sus dedos. De la puerta se asoma
una criatura. Al verla piensa: ¿y si también
tiene miedo?

GOLPE DE REALIDAD
ANTONIO MARÍA

Pensaron que habían domesticado a todos los monstruos que crearon para la gran pantalla, hasta que apareció la ola de migrantes.

TESTIGO

NORMA MACÍAS

**Cuando más miedo me
causa esa escultura
es cuando se queda
inmóvil.**

114

HUELLA
JULIO LABRA

**Ahí estaba el muerto, pero se
fue por su propio pie.**

HORROR TERRENAL
ROMÁN MACASÍ

**Despertar, no sabiendo
dónde se escondió el
dinosaurio...**

Un hombre abraza a otro:

—¡Carlos!

—¡Javier! Pero tú estás muerto... fui a tu funeral y enterré tu cuerpo —dice asustado.

—Sí. ¿Y tú cómo has estado?

PESADILLAS AL DESPERTAR XI

ALDO FABIÁN

MUDANZA
NORMA MACÍAS

118

**Ahora me acompañan
todos mis muertos.
Necesitaré mucho
espacio en mi nuevo
hogar.**

A mi compañero se lo acababan de tragar las sombras. Después de un ruido gutural escuché a mis espaldas: “¿Traerás antiácido? No me cayó bien”.

119

SANGRE PESADA

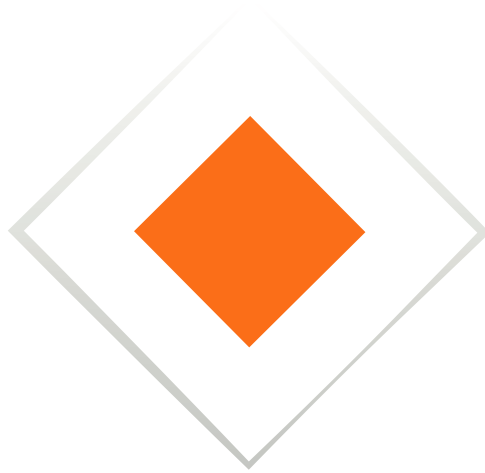
REBECA MOR



PUNTO MUERTO

ROMÁN MACASÍ

Tomar la foto es el rito para revivir un instante; después, sólo la zombificación de tu experiencia.



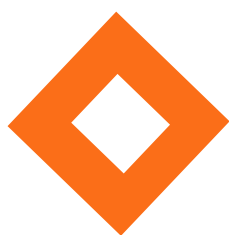
PESADILLAS AL DESPERTAR VII

ALDO FABIÁN

—¿Quieres algo de la tienda?

—No, pero ten cuidado afuera.

Al salir, Raúl es abordado por zombis que lo devoran.



CONTINUACIÓN

JULIO LABRA

Un hombre cobró vida el día de su muerte. Eso dio lugar a lo impensable.

122



UN BUEN DÍA
ANDREA LANGLET

Ella está muy bien; no ha matado a nadie hoy.

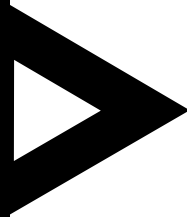


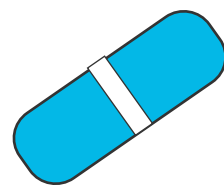
PESADILLAS AL DESPERTAR IX

ALDO FABIÁN

124

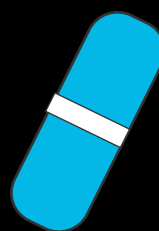
**—Déjame ver— pide ella.
Él se quita la máscara
mostrando su cara deforme.
—Ahora tú.
La mujer se alza la falda
descubriendo sus patas de
cabra.**





Tónico para el fortalecimiento del gozo
poético:

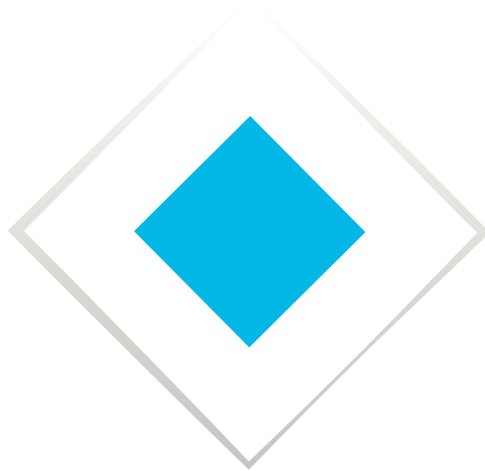
1 PÍLDORA DE JUEGO DE PALABRAS, 2 METÁFORAS LITERARIAS
Y UN BUEN CAFÉ VIENDO EL AMANECER.



126

DE VUELTA DIANA CARDONA

Cuando subió al avión, ya era diez años más vieja, llegó al umbral de la casa de sus padres y se durmió para siempre sentada sobre el inicio de su vida.



FUGACIDAD

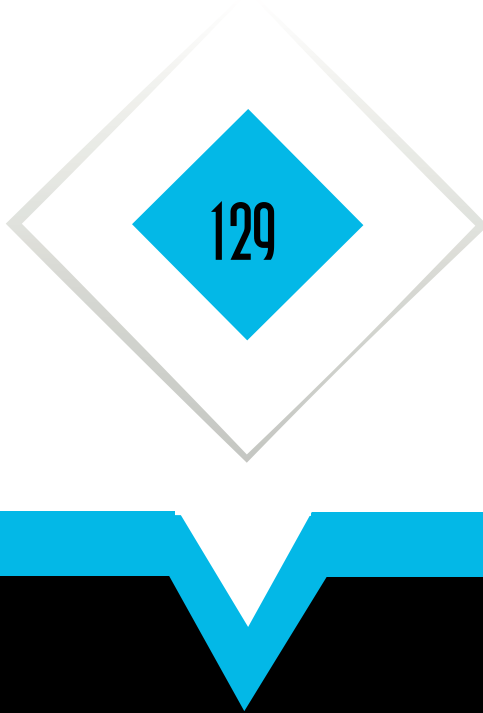
ANDREA LANGLET

“Érase una vez el amor”. Pero, antes de que terminara el cuento, estaba muerto.

**Quien hizo el cuento fue
el café: yo sólo bebí y
el bolígrafo anotó no sé
qué cosas. Aunque, un
espresso corto no puede
decir mucho.**

CAFÉ CORTO

HORACIO BARAJAS

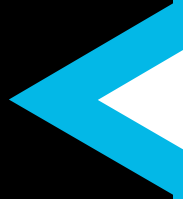
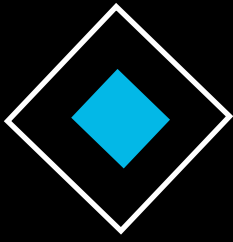


129

PESADILLAS AL DESPERTAR I

ALDO FABIÁN

Me estoy introduciendo en tu mente. Creerás que al dejarme de leer me olvidarás, pero habitaré como un parásito en tu subconsciente... para siempre.



MUNDO INTERIOR

JULIETA TOLEDANO

**No hay nubes por escribir,
tan sólo el calor acuciante
de un domingo árido sobre
el papel.**

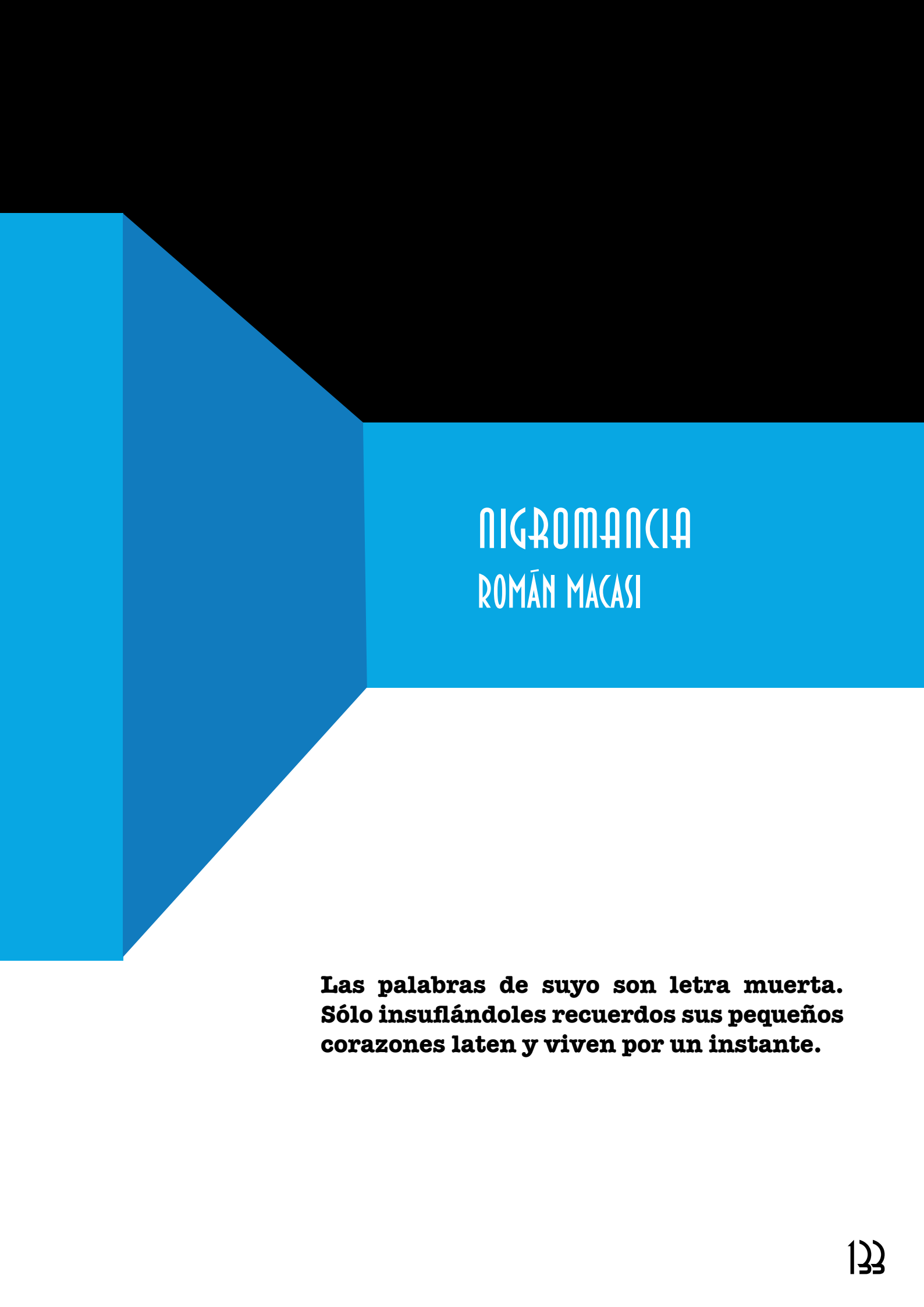
PLAYA

VICTORIA SANTILLANA

**Sentí cómo el mar acariciaba mis
pies. Un ahogado, grité.**

POLISEMIA
LORENA MEDINA

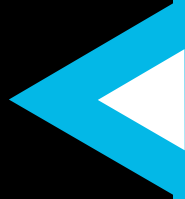
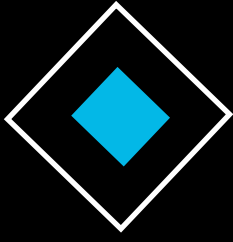
**Dijo que quería un polvo
conmigo, le soplé el talco
en la cara y exclamó:
—Me cago en la leche.
A la mañana siguiente,
tiré el litro a la basura.**

The book cover features a black background at the top. A large blue geometric shape, resembling a stylized 'L' or a corner, is positioned on the left side. The title and author's name are printed in white, uppercase letters on a horizontal blue band that extends from the right side of the blue shape.

NIGROMANCIA

ROMÁN MACASÍ

**Las palabras de suyo son letra muerta.
Sólo insuflándoles recuerdos sus pequeños
corazones laten y viven por un instante.**



REACTIVA

JULIETA TOLEDANO

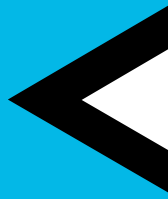
**Tengo la piel tan
sensible al desprecio
que tu mirada me saca
ronchas.**

EL SER "E"

NORMA MACÍAS

135

**Es el rebelde. Eterno
ente. Etéreo, emergente.
En breve, recen. Esperen.
Es éste el revés... el que
merecen.**



CHICA FÁCIL

ANDREA LANGLET

**Su cuerpo abre y cierra
sus cerrojos imitando a
la exclusiva del puerto.**

BIOGRÁFICO

ROMÁN MACASÍ

**Escribir la vida es ver cómo va
muriendo sobre el papel.**

DISCUSIÓN

MAGDALENA CATALÁN

**Habló con tantos silencios
que no hubo cómo recordar
todo lo dicho.**

NOSTALGIA

JULIETA TOLEDANO

139

**Veo dos lados
en el paisaje de
mi rostro. Uno,
por cierto, tiene
lluvia salada.**

OFENDIDA
ANDREA LANGLET

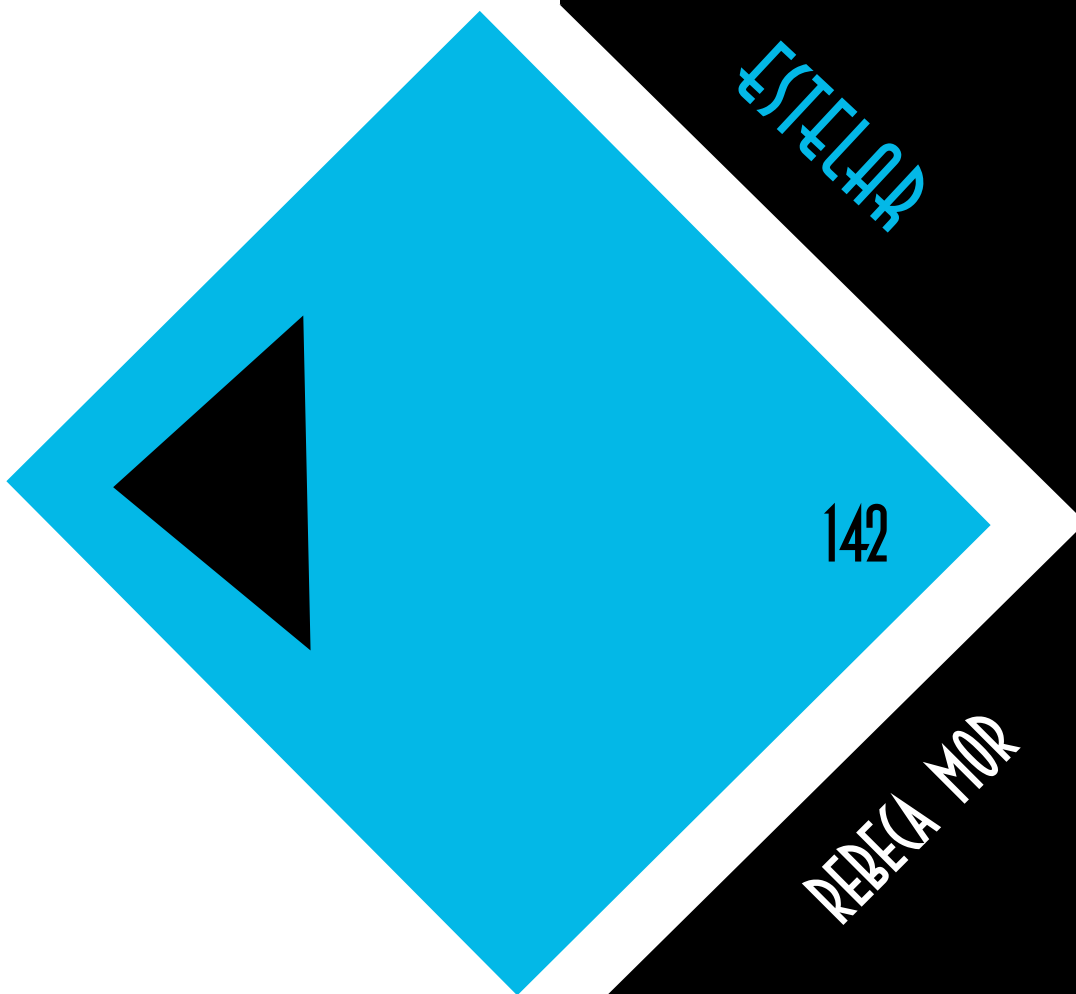
Dices que te expresas con emoción. ¡Pues qué faltas de ortografía tienen tus sentimientos!



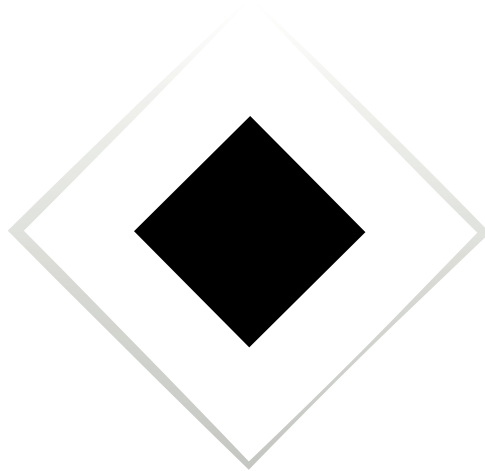
ADENTRO

ESMERALDA MIRANDA

Llegó la noche y me dejó aquí dentro. No sé quién escribe, pero deseo que regrese mañana y anote que dejaré de esperar.

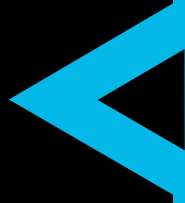
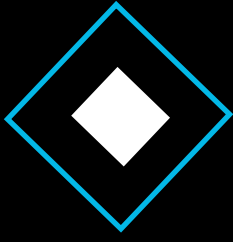


**Los pasos de baile
marcaban la posición de
las estrellas en el cielo.
Cuando danzaban, iban
dibujando universos.**



PACIENTE
ANDREA LANGLET

**Este amor es un regalo del cielo... y yo
sigo sin atraverme a quitar la envoltura.**



TEMPORADA

JULIETA TOLEDANO

**La vida es una doncella
que usa cuatro vestidos;
todos van madurando
con el tiempo.**

The background features a large, abstract geometric shape on the left side, composed of two shades of blue. This shape is a right-angled triangle with its hypotenuse facing the top-right. The top-right portion of the image is a solid light blue, while the bottom-right portion is solid black. The text is placed within these colored areas.

MIOPE
JULIO LABRA

**Los ojos son la parte de mi cuerpo con
la que peor te veo.**

INNOMBRABLE
ANDREA LANGLET

**Ella tiene mucha
necesidad.**

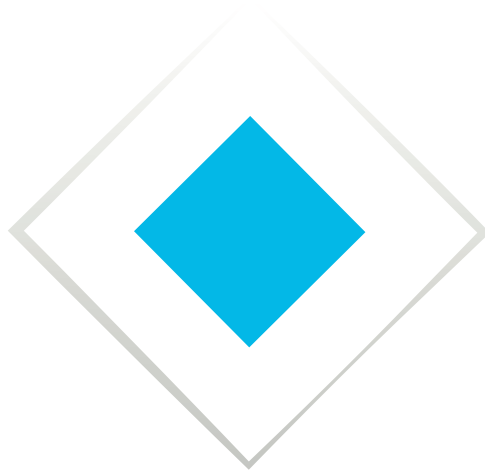
**Aprovechándome,
le robé una poca.**

147

LLANTO

ESMERALDA MIRANDA

**Hoy sé que mojarás la lente de mi
cámara. Desde que te fuiste, la enfoco
hacia arriba.**



DISTOPÍA

JULIETA TOLEDANO

**Las lágrimas son demasiado valiosas, no
las comparto con nadie... para los tiempos
cuando llegue la sed.**

No debía superar el límite de vocablos permitidos, ¡cada puntuación es una fatiga! Ocuparé todo. Me pregunto si lograré llegar al punto final

EXTENSIÓN

LORENA MEDINA

REVELACIÓN

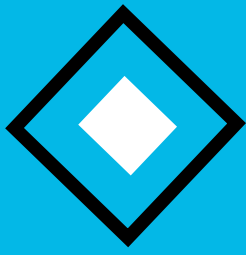
NORMA MACÍAS

**Sufre porque creció tanto que ningún
lugar la contiene.**

MUSA

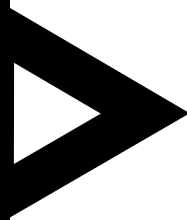
MIGUEL FAVELA

**Ella danzaba en la noche,
llenando de perfume el
ambiente... Yo le bajé la
luna sin pensar que eso
le quitaría las ganas de
bailar.**

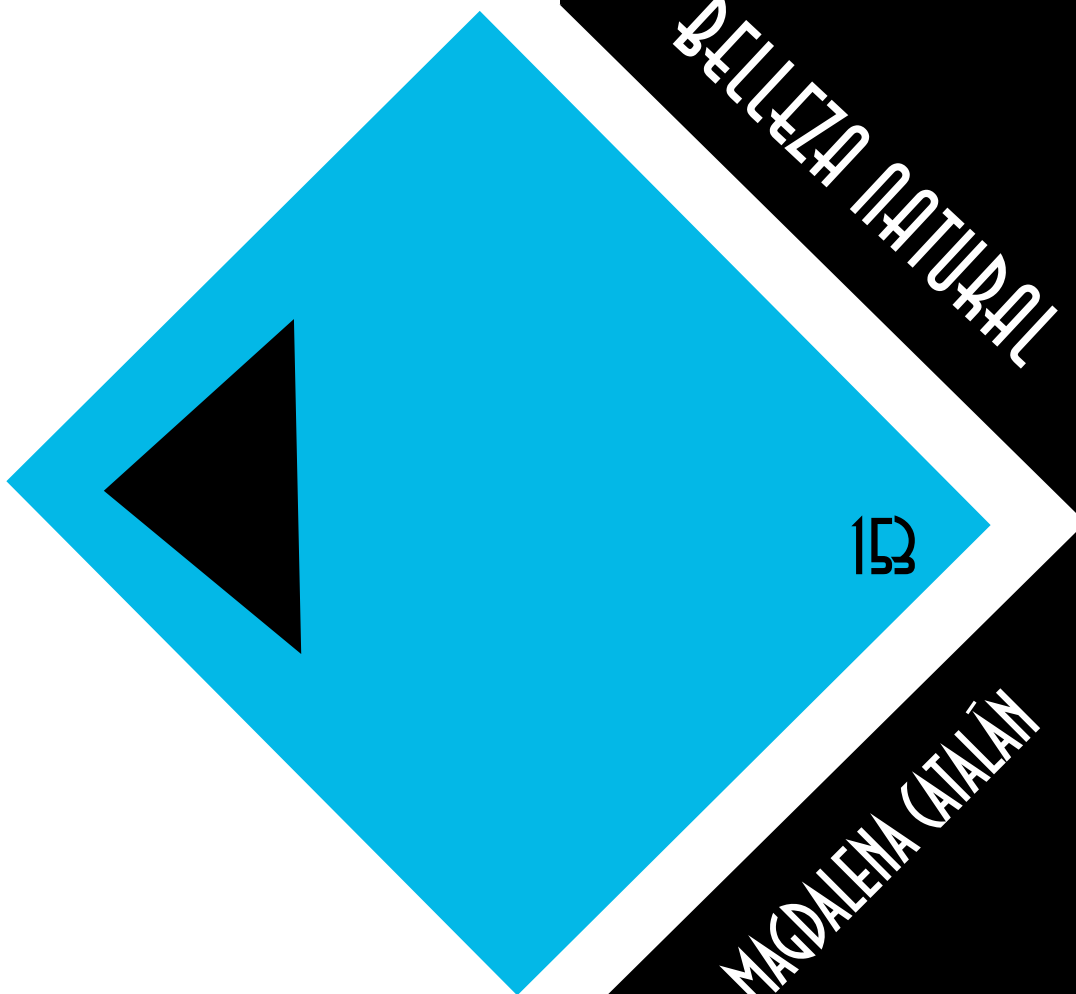


DIETA
JULIETA TOLEDANO

**Cada vez tengo menos
espacio para huir de mí.**



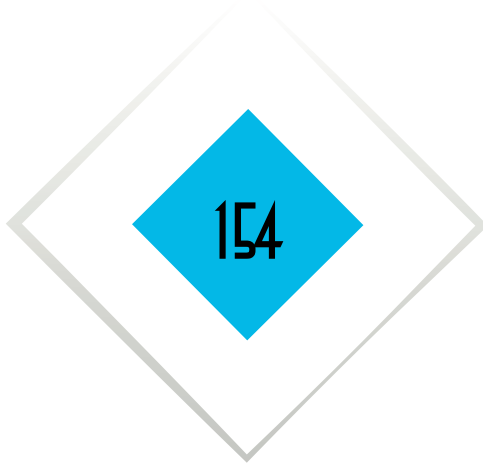
BELLEZA NATURAL



153

MAGDALENA CATALÁN

**Ser hermoso cansa, ya ves
al paisaje. Prácticamente
no se mueve.**



154

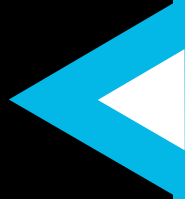
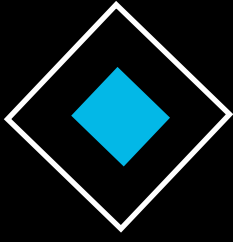


PEQUEÑOS DETALLES

NORMA MACÍAS

**Lo diminuto puede cambiar al mundo:
una bala, un virus, un beso.**

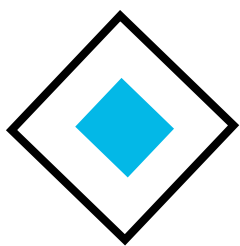




RUPTURA

ANTONIO MARÍA

**“El tiempo lo dirá”. Y
tengo décadas esperando
a que llame.**

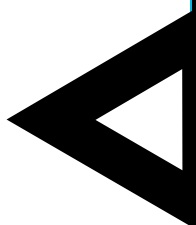


SEGUNDA MANO

NORMA MACÍAS

**Y cuando despertó
supo que alguien ya
había gastado ese
día.**

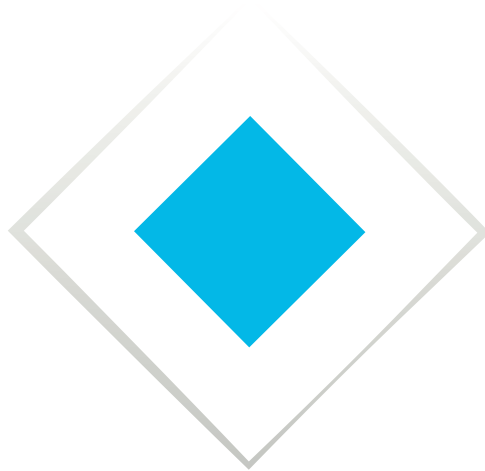
156



157

POSIBILIDAD
JULIO LABRA

**Las hojas en blanco
son vestigio de todo
lo no pensado.**



NUUESTRA VIDA

CARLO MORIN

**Una pequeña historia jamás contada.
Tiene principio y final; el contenido
depende de la imaginación del lector.**

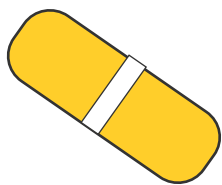
158



RECETA

REBECCA PÉREZ

**Para que los panquecillos inflen:
recoger una nube blanca e inyectarla
en la masa. Hacerlo sólo si las chispas
de mercurio ya se derretieron.**

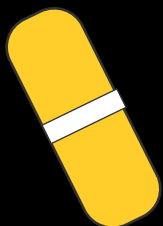


Receta para bajar la fiebre de la pasión:

3 PÍLDORAS DE EXPERIENCIA LITERARIA

TOMADAS CON UN TEQUILA DOBLE.

SE RECOMIENDA LEER EN UNA TINA LLENA DE BURBUJAS.





SACRIFICIO LUJURIOSO

LORENA MEDINA

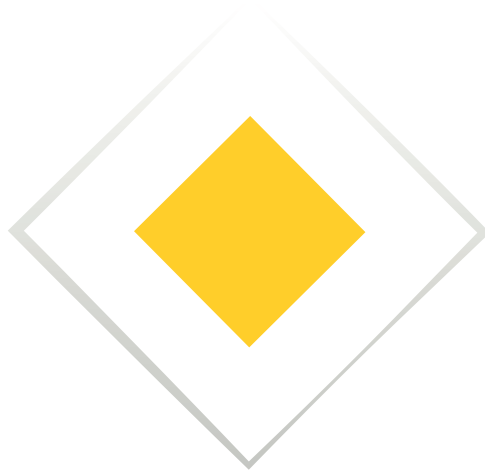
**Te amé tanto que me maté
en mil cuerpos para que
pudieras ser libre.**

162
ELOCUENCIA
MAGDALENA CATALÁN

-¿De qué hablabas cuando salías con
mi mamá?
-Nunca supe, hijo, por eso naciste tú.

**Sabía que tendríamos hijos.
El médico dictaminó: “él
no podrá”. Yo nunca se lo
dije. Hoy tenemos hijos.**

DISCRETA
ESMERALDA MIRANDA



AMNESIA

HORACIO BARAJAS

**Recuerdo el brindis, la cena, los regalos,
el taxi de regreso a casa... Sólo quisiera
saber por qué mi prima duerme desnuda
junto a mí.**

DESCONFIADA

REBECCA PÉREZ

La Luna me ayuda con la marea, para que yo tampoco sufra por amor. Los invito a bailar sobre el agua; si me están engañando, se hunden irremediablemente.

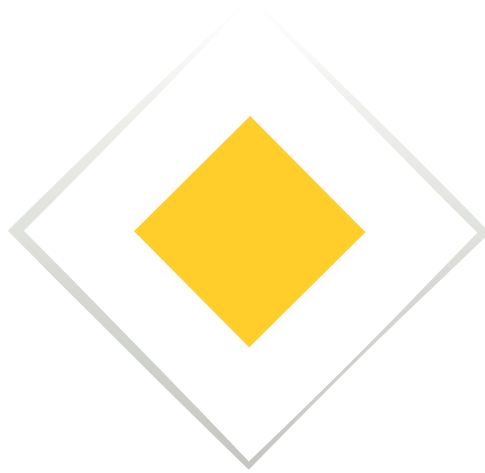
FEMINICIDA
VICTORIA SANTILLANA

**Susurra, besa, toca,
acaricia, insulta, abraza,
aprieta, regala, insiste,
grita, mata.**

167

VIRTUAL
ANTONIO MARÍA

**Nuestra ruptura está a un click de
distancia.**



VOUYER
MIGUEL CHEHAIBAR

**Me asomé por la rendija. La vi tan apasionada
haciéndome el amor que no me pude encelar.**

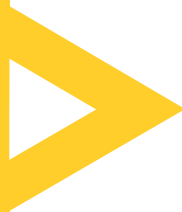


RE-CRIMINACIÓN

ANTONIO MARÍA

**Era imposible que fuera ella,
en el mismo restaurante en
el que habíamos cenado. Es
ella. Ésta será la escena del
crimen otra vez.**

169



ERROR DE
CÁLCULO
ROMÁN MACASI

170

**Sin quererlo se
multiplicaron...
de ahí el producto.**

LOS AMORES INJUSTOS

MAURICIO MONTESINOS

*Nadie me coge como tú... ahora
que no estás.*

ZONA ROJA

ANDREA LANGLET

**La hembra con hambre,
mostró coqueta el hombro
al hombre.**

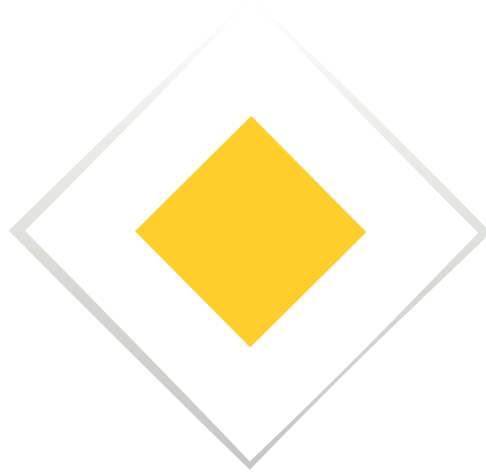
El hombre considera que su esposa le es infiel porque sigue enamorada de él. Él ha cambiado tanto, que ya no se reconoce.

RIVAL
MAGDALENA CATALÁN

PRESAGIO

AVY

“Un taco de ojo podría dejarte ciego”, dijo la novia sosteniendo su tenedor.



CONTRADICCIÓN

ESMERALDA MIRANDA

**Por fin dijo que me amaba. Y desde
ese instante comenzó a dejarme.**

**Estoy agotado. Empleo
muchoa energía para
no dormir cuando me
hablas.**

SIN DISCUSIÓN
AMADEO VARSI

RUTINA
MAURICIO MONTESINOS

**Yo nunca perdonaré.
Tú nunca perdonarás.
Nosotros nunca perdonaremos.
Conjugando: nosotros nos amamos.**



178

TIEMPO VERBAL CORRECTO

ANDREA LANGLET

No lo volvería a ver. Si lo pensara en pasado perfecto tendría que decir: regresó, se casaron y vivieron felices por siempre.

AQUÍ TERMINA ESTA ANTOLOGÍA DE CUENTO INFINITESIMAL.

Deseamos que estas píldoras hayan curado tus males y te develaran que no puedes vivir sin literatura.

Como último remedio para lograr la salud emocional, recuerda:

“La más bella historia está
escrita en los espacios blancos
entre las letras de tu nombre.”

ESCRITORES NOVOMILENARISTAS



ALDO FABIÁN

Pesadillas al Despertar VI	p. 40
Pesadillas al Despertar X	p. 45
Pesadillas al Despertar IV	p. 74
Pesadillas al Despertar II	p. 87
Pesadillas al Despertar III	p.106
Pesadillas al Despertar V	p. 110
Pesadillas al Despertar XI	p.117
Pesadillas al Despertar VII	p.121
Pesadillas al Despertar IX	p.124
Pesadillas al Despertar I	p. 129

AMADEO VARI

Letra Muerta	p. 43
Identidad	p. 69
Dictadura	p. 73
Sin Discusión	p. 176

ANDREA LANGLET

Enfermedad Incurable	p. 34
Vida	p. 62
Frontera	p. 71
Suspense	p. 89
Perversión	p. 92
Un Buen Día	p.123

Fugacidad	p.127
Chica Fácil	p.136
Ofendida	p.140
Paciente	p.143
Innombrable	p.146
Zona Roja	p.172
Tiempo Verbal Correcto	p.178

ANTONIO MARÍA

Confianza Injustificada	p. 20
Rescate	p. 33
Archivo Muerto	p. 41
Precario Equilibrio	p. 54
Error de Programación	p. 57
Odisea I	p. 75
Plaga	p. 79
Confrontación	p. 84
Relevancia	p. 88
Golpe de Realidad	p.113
Ruptura	p.155
Virtual	p.167
Re-criminación	p.169

AVY

Incomprendida	p. 18
Supersticiosa	p. 30
Fast Food	p. 37
De Pasada	p. 44
Virus	p. 53
Presagio	p.174

BERTHA DURÁN

Transformación	p. 13
Cuestión de Enfoques	p. 19
Destino	p. 25
Ni una Nota	p. 67

CARLO MORIN

Encajonado	p. 65
Fin de Fiesta	p. 98
Deseo de Metal	p.102
Nuestra Vida	p.158

DANNY SERRANO

Deseo Cumplido	p. 76
Costos	p. 82
Desmemoriado	p. 97

DIANA CARDONA

Informante Clave	p. 28
Disfunción	p. 31
Insólito	p. 42
Año 2220	p. 60
Karma	p. 63
De Vuelta	p.126

ESMERALDA MIRANDA

Infinito	p. 21
Hora de Dormir	p. 68
Espera	p. 95

Adentro	p.141
Llanto	p.147
Discreta	p.163
Contradicción	p.175

HORACIO BARAJAS

Viajero del Tiempo	p. 51
Salvavidas	p. 70
Perder el Rumbo	p. 94
Duda	p.100
Café Corto	p.128
Amnesia	p.164

JULIETA TOLEDANO

Enamorada	p. 14
Mundo Interior	p.130
Reactiva	p.134
Nostalgia	p.139
Temporada	p.144
Distopía	p.148
Dieta	p.152

JULIO LABRA

Tesoro	p. 15
Huella	p.115
Continuación	p.122
Miope	p.145
Posibilidad	p.157

LORENA MEDINA

Transmutación del Deseo	p. 16
El Milagro	p. 24
Testarudo	p. 96
Depredador	p.101
Polisemia	p.132
Extensión	p.149
Sacrificio Lujurioso	p.161

MAGDALENA CATALÁN

Costumbre	p. 23
Eterna	p. 26
Civilización	p. 58
Tendencias	p. 77
Lección de Historia	p. 93
Discusión	p.138
Belleza Natural	p.153
Elocuencia	p.162
Rival	p.173

MAURICIO MONTESINOS

Los Amores Injustos	p.171
Rutina	p.177

MIGUEL CHEHAIBAR

Antisocial	p. 17
Altruista	p. 32
Repentina	p. 36
Monstruo	p. 47

Ecología	p. 50
Cadena Alimenticia	p. 55
Inconcebible	p. 81
Efecto Dominó	p. 86
Vacío	p. 91
Común Acuerdo	p.103
Destino Escrito	p.111
Vouyer	p.168

MIGUEL FAVELA

Una Uva	p. 66
Mi Mundo	p. 72
Los Lobos	p. 78
Un Creador	p. 90
El Líder	p. 99
Asustado	p.112
Musa	p.151

NELLY ACOSTA

Revelación	p.104
-------------------	-------

NORMA MACÍAS

Ingeniería Social	p. 12
Genética	p. 52
Desempleo	p. 61
Dispersión	p. 83
Sombra	p.108
Testigo	p.114
Mudanzas	p.118
El Ser "E"	p.135

Revelación	p.150
Pequeños Detalles	p.154
Segunda Mano	p.156

REBECA MOR

Fiesteras	p. 29
Política	p. 38
Espectáculo	p. 59
Sangre Pesada	p.119
Estelar	p.142

REBECCA PÉREZ

Mutación	p. 22
Cosas de Aves	p. 46
Última Voluntad	p. 85
Receta	p.159
Desconfiada	p.165

ROMÁN MACASÍ

Inception	p. 80
Horror Cósmico	p.109
Horror Terrenal	p.116
Punto Muerto	p.120
Nigromancia	p.133
Biográfico	p.137
Error de Cálculo	p.170

Juicio	p. 35
Cambio Climático	p. 39
Tortura	p. 48
COVID	p. 56
Fantasma	p.107
Playa	p.131
Feminicida	p.166

Aquí termina este libro escrito, diseñado y editado por
personas que aman los libros, el saber, la belleza y el alma
humana a la que los buenos textos conducen.
El cuidado de la edición estuvo a cargo de Andrea Langlet
y de Norma Macías. La portada fue realización de Miguel
Chehaibar.
abril, 2020