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Desde el sol donde ya no es posible mds cera,
cuando te encuentras desnuda, sin alas,
sola;

ante el todo,

ante la nada,

desde ahi, fuera y dentro del mundo,

mi esencia toda agradece cada rayo

de tuluz.

Para Miamor,
con todo mi guel.



—Pero yo no quiero visitar a locos —observad Alicia.
—Eso no lo puedes evitar —dijo el Gato-. Aqui todos
estamos locos. Yo estoy loco. Tu estds loca.

-;Cémo sabes que yo estoy loca?

—Debes estarlo —dijo el Gato-; si no, no estarias aqui.

Alicia en el pais de las maravillas
Lewis Carroll



Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo|

Dédalo se supo solo.
Dédalo, entonces, se puso a crear para mitigar su dolor.

Primero inventd una solucién y luego un problema que le sirviera de pretexto; des-
pués inventd un acertijo y varias maneras de resolverlo. Por ultimo, inventé que era
finito y sinti6 la necesidad de dejar una muestra de su paso por la tierra: de todo lo
que habia pensado en el recorrido.

Esa fue su razdn para inventar un laberinto y meterse en él... asi aseguraria no escapar
de si mismo.

Al ver que podia seguir caminando y no avanzar, se le ocurrié que gustaria de perder-
se para volverse a encontrar.

Esperando matar el tiempo dibujoé un mapa y borré la salida.

Dédalo, senor del Laberinto, pensé que estaba en una prisidon y supuso que habria
un Vigia.

Por ultimo, y como senal de su poder, hizo un hijo para corregir, sobre éste, sus pro-
pios errores.

El hijo lo acompand en su encierro hasta que, por su propia cuenta, decidié inventar
un plan de fuga. Dédalo, celoso de aquel poder de fabulacién, creé el fracaso para el
plan.

Dédalo quedd solo otra vez... y culpable.
Tiempo sin sentido aquél contenido en su laberinto.

Entonces ided una solucion a su circunstancia y, como pasaba con la mayoria de sus
creaciones, que eran viscerales, se inventd un minotauro que lo persiguiera por entre
los corredores infinitos y le diera un propésito a cada uno de sus instantes.

Al final, pensé Dédalo, lo Unico que podria heredar a su progenie era un reto.
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Cerraria su propio ciclo legando un decreto que le perviviera: cada Creador estaria
condenado a existir dentro de su propia Creacién.

Asi que todo en el Mundo quedé reducido, desde entonces, a un asunto de imagi-
nacion.

Anden, en persecucion de algtn olvido en el viento, camina aprisa la calle que lo
separa de su modo de vida. ;O debiera decir de su trabajo? No, definitivamente
de su modo de vida, no podria resistir saberse adoquin de la calle, sin proposito,
cumpliendo sélo con un empleo de horario fijo que le ocupa toda la vida como a
los paseantes a los que esquiva en su afan de no perder tiempo. Claro, tampoco
soportaria encontrarse sin trabajo, con miles de horas libres para pensar en su
inutilidad, como el torbellino de confusion en el que se convirtié al salir de la
Universidad, lugar donde se promete la llave del universo a cambio de poner a
régimen al cerebro y a la libertad por cuatro largos afos.

No, Anden prefiere pensar que lo que tiene ahora es un estilo de vida que le orga-
niza los tiempos y los espacios dandole sentido a su diminuto universo de lunes
a domingo en la noche.

Hacia muy poco que el joven Anden habia encontrado la llave de su futuro en el
asiento de un taxi escaso y caro, como todos los taxis cuando se necesita uno a
las tres de la tarde, compartido con noséqué buen muchacho que result6 tener un
padre duefio de una agencia de publicidad. La suerte habia abordado el taxi tam-
bién, y Anden sali6 de él con una tarjetita de presentacién donde estaba escrita
con letras rojas la direccién de su destino.

Corre, puerta chirriante de cristal, nueve y dieciséis minutos, tarde para checar
tarjeta, como ayer y como mafiana. Tener una rutina a los veinticuatro ayuda a
existir con cierta seguridad. Lic. Insua, cita a las cinco. Hoy es la entrega de la
estrategia creativa de la cuenta de Matrix. Ya coémprate un coche, hermano, para
que no tengas estas prisas; el director de arte empez6 la junta hace veinte minu-
tos. Aqui estd la hamburguesa que pidié para comer. Buenas noches, licenciado,
dejo la luz prendida, no se tropiece con el cable del teléfono al salir.

Si. Dice que es feliz. Y lo dice por falta de memoria ya que la felicidad le fue pre-
sentada al tener diez afos mientras comia sandia entre la hierba de picnic con
papd y mamad. Jugo todo el dia con la felicidad hasta que sus padres lo llamaron
con mirada seria y le anunciaron que habian decidido divorciarse. Asi olvid6 a la
felicidad como a tantas amigas de la infancia.
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Dédalo y el laberinto habitado

Ahora, todos los dias al salir de la oficina hacia su tipico departamento claseme-
diero, recorre callejones de la ciudad y a veces se desvia con la sola intencion de
saber si en algun lugar encontrara algo mas; pero todo estd desierto y sucio e inva-
riablemente los caminos lo llevan a la puerta del edificio 123 donde entra a reposar
algin cansancio afiejo que no quiere desprenderse de su piel ni en las mananas.

Su mutilada intuicién a veces lanza gritos de auxilio y le dice que se ha estanca-
do. El pasadizo por el que anda ha llegado a una pared, toc toc, pero nadie abre
y no queda mas que el regreso hasta la siguiente bifurcaciéon. Anden se siente
vacio y por eso llena sus agujeros con marcas publicitarias —después de todo ése
es su trabajo, se dice- y cuando ningtin producto cabe en el tremendo hoyo de su
soledad, entonces son las vivencias ruidosas, frivolas y desechables las que salen
a su auxilio: salto en paracaidas amando a una asidtica a 300 km por hora, sexo
seguro a ritmo industrial en la disco de moda, cigarro de marihuana que guar-
da elefantes arrugados y un tesoro de piedras preciosas que no encuentra en la
rutina, cervezas de futbol en un domingo lento y cansado, todo enlatado higiéni-
camente. Anden ya no encuentra la salida y regresa siempre al mismo muro que
cierra el pasadizo. Después de todo, ya le empieza a resultar familiar ese ciclo.

;Existen las coincidencias? Si es asi, Anden decide seguir su propio slogan “Este
puede ser un gran dia” al abrir los ojos (los dos al mismo tiempo) y ver en el reloj
digital que son las 2:02 de una tarde llamada febrero 2 de un afio cuyos niimeros
sumados y llevados a su minima expresién resulta: dos.

Como si aquel momento de su vida hubiera sido profetizado desde su nacimien-
to, Anden se bafia presuroso con agua fria para despejarse y poder salir a la calle.
Después de todo ni él sabe a la espera de qué esta.

Camina sin prisa por una banqueta encharcada sin darse cuenta que, oculta por
el agua, una maligna coladera se carcajea con toda la boca abierta. Tropezén, An-
den rema para encontrar un puerto salvador en pleno aire, pie hasta el fondo de
la coladera. Su ego maltrecho lo obliga a levantarse a mucha mas velocidad de la
que empled en la caida y continuar su camino entre flashazos de bocas sonrientes
que cargan los espectadores. Los ojos de Anden lloriquean de dolor y coraje. La
pierna izquierda late como embridn de extraterrestre. El zapato empapado ha
sufrido mutilaciones y una embolia en la costura principal. El dia promete el fin
del mundo.

Dolorido se detiene en la primera zapateria a la vista y rie irdnico al encontrar
que los zapatos sport para hombre estdn con un sorprendente veinte por ciento de
descuento. Pide unos con suela antiderrapante.
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~Estos que usted quiere no tienen descuento, sefior.

-Lo sabia —resopla, sin encontrar el estupido motivo de creer en el destino, en las
coincidencias o en el valium que so6lo hace efecto hasta las dos de la tarde.

Con el tobillo inflamado trata de probarse el calzado y decide que no hay opcién,
se los llevara aunque aquella marca patito podia salirle mas barata en cualquier
mercado del centro.

-Es un modelo muy cdmodo, éste es el pentltimo par que nos queda.

Anden se vuelve hacia la sonrisa que le habla. jJa! Sélo le faltaba aquella clave
para acentuar su mal humor. Pero ella parece divertida de ver coémo cien pingos
furiosos brincan en la comisura del labio del joven y luego se resbalan por su
nariz con las nalguitas al aire.

Anden la observa por primera vez y descubre a una encantadora mujer (sin duda
estudiante universitaria) que, con la camiseta roja que porta un enorme nimero
dos bordado en blanco, le tiende la caja de zapatos y su nota.

is coinci i !'lo tnico que qui ucu
iNo mas coincidencias por hoy! lo tnico que quiere es encerrarse en su cuarto
toda la tarde y embrutecerse con videojuegos hasta hacer naufragar el fatidico
recuerdo de ese sabado.

El golpe se ha enfriado lo suficiente como para recordarle que esta puesto sobre
su pierna, y Anden tiene que volverse a sentar mareado por el dolor. Asi que debe
aceptar a regafadientes el ofrecimiento de la joven para acompaiarlo hasta un
taxi... en cuanto termine su turno.

La cabeza de Anden siempre racional y metddica se vuelve loca, no quiere des-
perdiciar la oportunidad marcada por el destino y decide hacer a un lado los
muchos prejuicios de su duefio: Me gustaria que fuéramos a tomar un café.

Levantando los hombros al tiempo que lo ayuda a caminar entre brinquitos, Li-
zanda rie en sefial de asentimiento.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
CapituloV

El Emperador tenia Todo, y para no perderlo decreté la inmutabilidad. Los habitantes
que El invent6 se sentian parte de ese Todo y acataron la orden con presteza.
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Dédalo y el laberinto habitado

Pero en el calabozo, donde sélo habia una ventana adornada con cinco cactus y un
girasol, vivian siete prisioneros que vieron, con la nueva orden, cdmo su condena
se prolongaria hasta el infinito. Protestaron dejando de coser los mantos azules del
Rey. Cuando el Monarca se sintié desnudo mandé llamar a los rebeldes. Oy6 discur-
sos sobre la injusticia de dejar a los enfermos graves para siempre, a los ignorantes
en el error perpetuo y a los no natos en la nada eterna; pero el Monarca no tenia la
capacidad ni de escucharse a Si mismo, por lo que las palabras de los prisioneros le
parecieron sélo chillidos incomprensibles.

Seria facil mandar al infierno a esos siete como habia hecho ya con todo aquello de
su persona que no le daba tranquilidad, pero los siete se resistieron a la captura, se
vistieron de saltimbanquis con colores brillantes, hablaron con los gobernados, los
convencieron de luchar, prendieron fuegos morados por las cortinas del palacio, pi-
caron las piedras preciosas para volverlas piedras comunes y corrientes, pero, eso si,
para todos.

El Emperador desnudo y temeroso creo esbirros de humo y saco a los siete de sus
terrenos, al mundo agreste y violento que empezaba justo donde terminaba Su Ima-
ginacion.

Echarlos no fue tan sencillo; después de todo, sélo habitaban esa realidad porque El
asi lo habia querido.

Para materializarlos y encerrarlos mas alld de sus dominios, un domingo -dia en el
que solia descansar- mandé traer arcilla de todas partes. Ya que tenia la montana
mas grande del mundo, envolvié las pequefias emociones de los habitantes rebeldes
en aquella masa dandoles cuerpo.

Primero, tom¢ la arcilla fria y dspera para amasarla en dos esferas de diferente tama-
no: menor la superior receptaculo del cerebro, mayor la inferior receptaculo de un
explosivo al que llamé corazédn. Enseguida, con tierra y agua, diseé las extremida-
des haciendo una pasta cada vez mas suave para que las herramientas de aquellas
voluntades fueran maleables e impredecibles.

Sus dedos presionaban la arcilla con diferente intensidad para crear valles y colinas,
depresiones y cavidades. Finalmente, la mordaza quedé terminada. El Emperador,
complacido, vio a esos angeles maniatados y sonrio tranquilizandose.

Dentro del barro una vez cocido se escuchaban los lamentos, terrorificos gritos de
dolor, que impregnaban de culpa los oidos del Emperador. Pero era tarde para mos-
trar flaqueza. Ellos debian habitar una realidad lejana.

Alla los encerré para siempre como castigo a su rebeldia.

Los prisioneros se tuvieron que habituar no sélo a vivir dentro de aquel caparazon,
sino fuera del reino del Monarca, en el nuevo mundo que, mejor dicho, era un no-
mundo.
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;Como saber si se suena? Abrir los ojos no es suficiente, no sé qué mundo habito o si sélo
veo un rincén de mi mente que se ha salido de control y busca una realidad armando
juegos fuera de mis sentidos.

Este mundo en el que he abierto los ojos hoy es sofocante. Tan sofocante como una man-
ta en la garganta o como mil algodones en el estémago. Sé que me despierto muchas ve-
ces en este mismo mundo, tantas, que conozco a las personas que lo habitan, sin quererlo
sé sus nombres, hasta intuyo el papel que me corresponde representar ante ellas, y rio, me
rio de la actuacion: no se dan cuenta de que no existo y de que yo las he creado con mi
mente. ;Serd esto la realidad?

Si tan sélo pudiera desaparecer cuando dejo de sonar...

Apéndices del tratado que explica algunos apuntes
sobre la Historia del Mundo

Seccion: Notas Testimoniales
Por Bollain y Goyti

La llama tiembla lasciva, lame su cuerpo lodoso, lozano. Lenguas picantes, lascas lu-
minicas liban su aliento, labran sobre la lacerada piel.

El, lucero, ladrén... liberador con lastre.

Crepita en el centro del incendio. Sin conciencia, sin razén. Deseando ser ceniza, ser
nada. Deseando el suefio para olvidar el dolor, creyendo que es sélo un crepusculo y
no una criatura castigada.

Llamas azotes, latigos de metal igneo, carne débil, tan débil que se perfora, se clava,
se destroza, hierve.

Burbujas de sangre en ebullicién que hieren 6rganos.

Cuerpo con vida propia que intenta huir del fuego sin control, bajo una voluntad
ajena.

Brazadas rabiosas, espalda en contorsion, en curvas fantasticas, piernas que horadan
suelo... tierra inmutable. Danza sin ritmo, danza en decadencia, danza impudica.

Pulmones que se inflan sobre espinas, pulmones que estallan en mil pedazos, pul-
mones humo, pulmones fuego, pulmones ceniza.

Sélo un aliento, el ultimo, que ruega perddn a los dioses.
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Dédalo y el laberinto habitado

Los maderos crujen y se tragan la voz, el cerebro se derrite apagando el fuego, la
carne cedey las llamas lamen huesos.

Conciencia hecha carbén, humo negro que se estira con dolor, se sacude con el ulti-
mo recuerdo de Prometeo: “éste era mi destino”.

Aqui, el alma me pesa como si miles de grilletes la ataran al cuerpo, y entonces lo recuer-
do... lo recuerdo todo.

Sé que estamos atrapados.

Hacia donde mire veo a los prisioneros con sus ojos de fogata apagada. Vuelvo la cabeza,
observo, trato de correr hacia algtin lado donde se filtren otros mundos y s6lo me encuen-
tro éste, sin rejas, pero con mil barreras.

Entonces no tengo mds que creer que mi padre dentro de su sabiduria de trompetas del
juicio final, tenia razén: somos una raza maldita, que ni siquiera recuerda lo que fue.

Todos aqui tenemos en la cabeza enredaderas tropicales, flores de color brillante que bus-
can la felicidad, ésa que perdimos en algtn lugar, ésa que nos fue arrebatada. La busca-
mos con todo nuestro instinto y cuando al fin tocamos un fragmento de su gran manto,
la cdrcel cobra vida y toma venganza con sus dedos invisibles, aniquila la esperanza jbo-
om! la vemos morir entre el fango de una inundacién, la sentimos arder en las palabras
hirientes que escupe un volcdn, la perdemos de vista bajo las piedras que desprende un
huracdn, diez terremotos, toda la inestabilidad en la que nos cimentamos.

Si el Vigia del Ojo Gigante, el Eterno, el Dia y Noche comienza a aburrirse, sélo pide que
sus pestanas no se dirijan a ti porque pueden inyectarte venenos que no tienen cura en
forma de virus invisibles. Y el final es siempre el mismo: la muerte.

Rejas rejas, sol que forma rejas desde las nubes, lluvia que forma rejas desde donde se
derrite el azul. Rocas que forman hogatres, trincheras, tumbas. Veo tantos barrotes que mi
dnimo se cuadricula, se multiplica en enanos esclavos de una mina que no tiene salida.

Si estoy hecha para volar ;por qué los muros me aislan del exterior, del mundo bello y
eterno que no tiene nada que ver con este laberinto al que se nos arrojé?

Nuestra condena es buscar sin meta, hallar sin causa, perdernos sin despedida y escuchar
voces que atraviesan las paredes de aquellos a los que nunca podremos encontrar.

Las cadenas estdn hechas de tiempo y de espacio, de pequehisimos eslabones de segun-
dos y centimetros que asfixian nuestras aspiraciones. iMaldita cadena! Por ti hasta mis
suenos son limitados.

El amor ha sido trasladado a otra prision.
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Nuestro error fue rebelarnos, fue decir lo que pensdbamos a diferencia de los demds seres.
Querer cambiar, por nosotros y por los demds. jPook! cayé el mazo inflexible del Juez y se
decretd nuestro aislamiento al tiempo que se nos rebajaba de la condicién de sualons a
la que tenemos ahora.

Lloro Idagrimas de historia, de comprension y de futuro. Y aunque temo entender, las pre-
guntas salen por debajo de mis suelas: ;Por qué la cdrcel es tan hermosa? ;Creerd El Car-
celero en nuestra redencion?

La belleza es la mds sutil de sus torturas, es la burla constante a nuestro poder perdido. Yo
no rio, pero sé cudl es laimagen que mds me recuerda nuestra antigua condicion: la luna
brillo de esfera colgando del terciopelo nocturno, perfecta, ajena y gozosa...

Mirarla es como el ultimo deseo de un condenado a muerte.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo VIl

El habitante decidié olvidar su busqueda y en un arranque por encontrar su propio
nombre se llamé emperador e imaginé que habitaba un palacio de cristal. Después,
para mitigar su soledad, supuso que los habitantes a su alrededor estaban ahi para
complacer sus caprichos.

Su primer deseo formal fue ampliar el palacio para protegerse del mundo exterior,
asi que introdujo en él todo lo que habia afuera: jardines, bosques, desiertos y mares;
quiso también espacio para el aire y un lugar para que se acomodaran el sol y la luna;
cada animal ocupd su posicion justo donde el emperador ordenaba. Una vez que
todo estuvo en perfecto orden, se dispuso a recorrer su nuevo palacio pisando las
flores del jardin.

Al fin y al cabo, la realidad es de quien la percibe y él podia alterarla todas las veces
que sus sentidos asi lo exigieran.

El emperador se sentd en una puerta, masticé su lampara y alumbrado por tres abri-
gos de piel, decidié que su pluma de ganso fuera el universo y las hormigas un divan,
y con toda la certeza de su percepcion dijo que el suelo permaneceria siempre paja
mientras sangraba hacia el cielo perenne y violaceo.

14

LibrosEnRed



Dédalo y el laberinto habitado

Anden siente el metal en su mano y la angustia le hace erupcién en el estoma-
go. Habia llegado a aquel lugar caminando como un zombie por toda la ciudad
después de dias de los que sélo recordaba escasos segundos entre cruda y borra-
chera.

Mira a su alrededor y no obtiene pista alguna que le indique en qué hotelucho es-
ta ni cdmo llegd ahi. Sélo sabe que debe cumplir una misién, una que en sentido
estricto le costara la vida.

Hoy amaneci como el dia, lluviosa por dentro y por fuera. La tierra blanda hace que mi
cabeza no encuentre acomodo y piense letras con olor a nostalgia.

Hoy quisiera ser feliz.
Hoy sé que es imposible.

Anoro lo imposible tanto que no sé de qué estoy hecha, quiza de frustracion, quizd de
unicornios prisioneros en un corral de oro.

;Por qué tendré clavos filosos en el dnimo?

Las parejas que paseaban en el parque esta manana querian reir, trataban, pero sélo
salian sonrisas torcidas y risas huecas. Y tanto esfuerzo porque nos gusta que los demds
piensen que nos acostumbramos al ambiente de la prision, que somos fuertes.

Para mantener la sonrisa es necesario pasta de dientes, estimulantes, alcohol, caretas,
hipocresia, lo que sea.

Dip dop, dip dop, las gotas de lluvia purifican mi dnimo.

Nadie puede decir que es feliz mientras la imperfeccion exista, ya que nos molesta como
un accidente al que no nos hemos acostumbrado. Eso comprueba que nuestra condicion
no es humanag, si lo fuera... ni siquiera notariamos la imperfeccion que es tan parte de
nosotros como el color de nuestro iris.

En cambio, no puedo concentrarme en esta gota de lluvia frente a mi porque un moco
estd escurriendo de mi nariz.
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Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo X“Cuando el medio es el fin”" o
“GQuia practica para habitar el no-mundo”

El habitante recorrié el lugar con una vela en la mano y vio sombras, las sombras
distorsionadas que, penso, serian de otros. Los nombré y los imaginé duefios del
lugar porque no se conocia y no sabia que él era el aguila y la puerta, el monstruo y
el enano, todo el caleidoscopio que en las paredes veia.

El habitante pasaba el dia abriendo las puertas del lugar tratando de encontrar a los
duenos de las sombras, pero estaba seguro que al terminar de buscar en el ultimo cuar-
to, los otros dormirian en el piso primero; por lo que, desganado, volvia a empezar.

No era la paciencia lo que lo llevaba a tan rutinaria actividad sino el inmenso miedo a
la soledad. Asi el habitante, guiado por las voces de las sombras, buscaba encontrar a
alguien, sin saber que asomandose a cualquier ventana habria descubierto la verdad:
nunca estaria solo, él era todas las proyecciones tras de si.

Anden saca la navaja de su bolsillo y en la oscuridad del bafio siente la hoja filosa
cortando su mufieca. El agua de la llave es la melodia que recita su cercano final.
Algo destapa su cafieria interna y gotas aisladas, pero constantes, comienzan a
resbalar de sus ojos a la coladera arrastrando un alud de recuerdos.

Y ahi estaba Lizanda con su vestidito a rayas diciéndole adids en el parque de sus
mil encuentros, y mas alld la veia correr con sus veinte afios brillindole en los
ojos; enseguida, Lizanda de luna y fuego iluminando sus ilusiones, quemandole
sus naves e incendiando todo su cuerpo. Lizanda momento y a partir de ti existo.
Lizanda forjadora de un hombre a golpe de consejos. Lizanda amor y sélo en ti
hay paz. Lizanda la que es todo y contigo hasta la eternidad. Lizanda nifia despar-
pajada que prefiere experimentar la pasion que tener el corazén de un hombre en-
tre sus manos. Lizanda sorprendida desnuda entre las caderas de alguien mas.

Y a cada recuerdo que llora como el chorro de agua de la tina y que corre aprisa
sobre sus mejillas, corresponde una Lizanda que impregno de ella todo rincon
de la ciudad, cada espacio de este planeta, el pensamiento que atin no ha sido
formulado.

Por eso no queda mas que la muerte, la muerte donde Anden espera que no esté
Lizanda tendida al lado de su ataud.
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Y atn la oye, como siempre, como por teléfono, por instinto, por costumbre, por
anhelo, por su alto volumen de voz y porque si. Y lo peor es que la comprende.
En aquel momento donde s6lo busca un poco de compasion amarilla y cremosa
para ¢él, todavia puede entenderla —que no justificarla- y la escucha en la men-
te, zalamera e impudica Lizanda: Nunca te crei capaz de emociones tan fuertes,
siempre bajo ese semblante tuyo tan controlado, tan apegado a la norma social.
Te expliqué que habia muchas formas de amor y tu reias creyendo conocerlo todo,
seguro de ti y de mi, dando siempre con medida y exactitud.

Tuvo que sacudirme un huracan para que tomara la decision que por meses te
anuncié. Furioso me humillaste, me echaste de tu vida asqueado, sin entender las
multiples posibilidades del amor, emperiado en que yo sea lo que tu supones de mi,
ni mds ni menos.

Tu pequefia imaginacion se ve superada para comprender el amor que no se siente
con el alma sino con la sangre, con las usias, las muiltiples manos, con el vientre,
con sus piernas, su cabello, su pecho. Tampoco quieres comprender el amor que no
se lleva en el cuerpo sino en las conversaciones, en los ojos, en los suefios comparti-
dos, en la identidad de ser tu y ser otra, en la posibilidad de construirte nueva mds
alld de la locura, de lo que estd permitido, de los limites que pone la naturaleza.

No te emperies buscando en qué encrucijada perdiste el mapa que me contiene. No
te confundas pensando que algo hiciste mal. No te desveles tratando de explicar
si yo era asi antes de conocerte, si te he engafiado, si me he engariado, si soy asi
por accidente, por voluntad, por coincidencia, por defecto, por virtud, si soy asi a
partir de ti, por ti, gracias a ti, por culpa tuya.

Eso nunca explicard el amor.
Y no hay otra cosa que entender.

Quizd un dia el circulo llegue a su fin y nos ponga cara a cara, enfrentdndonos al
recuerdo del trecho que anduvimos juntos. Sélo ahi podriamos decidir volver a ser
par. Nunca ahora que somos senderos opuestos.

Y justo cuando el filo implacable corta su otra muiieca, Anden escucha aquel
ruido Crkasshissssss que silba en su interior. Duele, como duele aquello que no
se ve, pero se intuye. Avienta la navaja y detiene el sangrado. Esta asustado. El
corazon late como una manada de tambores en persecucion.

Sabe lo que acaba de suceder: se le ha roto el alma.
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Notas Testimoniales Il: Casos que explican
la naturaleza humana. Modelo digno de investigacion
Por Bollain y Goyti

Y hasta el emperador llegé la historia del joven que siguié al anciano de la larga tuni-
ca, que caminaba entre los callejones cada manana trayendo la noche a cuestas.

No fueron suficientes cuatro rios, dos suelas gastadas, siete caminos, veinte silencios,
ni ocho millones de minutos, Dante y su curiosidad espiaban de cerca al hombre, al
viejo joven que guardaba un secreto.

Finalmente un dia, que podia haber sido alguno de estos dias, o cualquier dia de otro
espacio y de otra historia, el anciano se volvié en repentino movimiento hacia Dante.

-Si me sigues es para siempre.

En el cuarto parecia haberse detenido el tiempo, los segundos suspiraban y se senta-
ban sobre los relojes para mirar a los recién llegados. El anciano ocupé la unica silla,
colocé sobre la mesa un cofre antiguo que abrié con la llave de oro y extrajo una esfe-
ra brillante. La tomé entre sus manos con una devocion tal que sobrecogié al joven.

Dante y su curiosidad, cada vez mas cohibida, admiraron el objeto. En su interior dor-
mia una mujer, tan hermosa que la misma belleza se escondia avergonzada debajo
de ella.

-Esperaba encontrar a otro que la cuidara como yo lo he hecho. Ya ha sido demasia-
do... estoy muriendo.

El anciano, impotente dios triste y aliviado, entregé la esfera a Dante y salié del cuarto
arrastrando los hilachos de su corazén por el callejon.

Dentro de la esfera habia un mundo de nieve blanca. La perfecta mujer miraba a su
alrededor desconcertada como si no comprendiera que en su mundo no habia nada
que comprender.

La mirada de Dante salto por los muslos de la mujer, patin6 sus cabellos, danzé su
vientre, bebid sus dedos, nado sus senos y viajé sus suenos. Su pasidn toda se quedo
atrapada en la esfera... el amor se le enred6 en ella como viento prisionero de las
ramas de un arbol.

Dante la amé tanto que se creyé un hombre feliz. Ya no existia mas mundo que aquél
que era suyo de noche y de dia, de primavera a invierno, de azul a rosado. Y dentro de
su pompa de jabdn, ella, la indefensa, la fragil, la que sufre constantemente, parecia
no darse cuenta de que alguien la acompafaba en su penar; no se enteraba de que
Dante estaba dispuesto a aceptar la sal de sus ldgrimas para que no horadaran ya sus
mejillas.
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Entonces el joven sintié que cada grito ahogado de su amada, cada pesadilla que la
martirizaba, todos los lamentos de sus venas, se le iban incrustando en los huesos y
matandole la paciencia. jCémo comunicarse con ella! Cémo protegerla de ese mun-
doinalcanzable en el que estaba prisionera. Si pudieras siquiera sentir cdmo te mimo
entre mis brazos y te invento palabras de amor. Por favor, mirame. Cuéntame tus fan-
tasmas y tus rejas. Comparte estas arrugas que me resbalan de la cara cada vez que
lloras y tus sollozos se cuelgan de mis cabellos hasta volverlos blancos...

Y Dante caminé todos los callejones de la ciudad cada noche, primero para ver si se
topaba con la solucién a sus interrogantes, luego sélo para cansarse y olvidar lo inutil
de su pasion por la mujer. Y Dante, el vagabundo, no podia ahogar ni en el alcohol ni
en la boca abierta de la luna su impotencia. Y Dante, el oscuro y perdido, desentran6
el misterio de los jovenes ancianos guardianes de aquel caliz, bebié su angustia y
dequsté su fracaso.

Pero la curiosidad, aquella traviesa engreida que se habia cansado de no estorbar, creia
tener el remedio para variar la espiral eterna. Por eso, sin que Dante se diera cuenta,
su curiosidad tom¢ la esfera con sus manitas esperanzadas y la estrell6 contra la mesa,
dejando correr el liquido que guardaba el objeto por los heridas brazos de Dante.

Dante vestido de rojo carne y blanco lagrima, Dante el que percibe el infinito, el que
siente el dolor de su amada, Dante el que ahora sabe demasiado y sabe tanto que
comprende el sufrimiento sin remedio, Dante el que esta encerrado en una esfera
transparente que lo rodea impidiéndole recordar el mundo, cree que su pesar es
unico.

Dante es ahora una estatua de piedra que escucha los gritos agénicos mitad suefio,
mitad vigilia, de aquella, la destrozada, que se rompid en sus manos de hombre que
luchaban por retenerla...

Esta semana descubri que estoy harta de mi, no sé cdmo liberarme de todo esto que me
empeno en ser. Aunque no soy mds que una amalgama de las piedras que he recogido
por el camino, desde antes de nacer, desde la bolsita llena de conchas y caracoles que mis
padres amorosamente recolectaron, desde que fui su idea, desde que mis ancestros tuvie-
ron el hdbito de coleccionar piedras inservibles para heredarlas como tesoro generacion
tras generacion.

Ya ni siquiera puedo dormir, asi que me sobran horas y horas de vida que malgasto dejdn-
dolas fluir como cascada. Tanta angustia por el tiempo, para tirarlo irremediablemente
por mds ocupada que pretenda estar.

Después de todo, no hay sentido alguno en gastar el dia en actividades que sélo ayudan
parcialmente a olvidar que estoy aqui. El trabajo enajena y nos hace miserables hormi-
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gas saladas, como ejército de cuerda que ve salir el sol para dedicarse a contar cabellos
y a la puesta de sol suspender tan trascendente ocupacion. jQué cucarachas mds ddciles
hemos resultado!

Me he dejado embaucar como tantos otros y el tiempo ahora sélo me sirve para pensar
en manchas moradas que me llenan de ira.

jiiYo no tengo por qué estar en esta celda desperdiciando mi vida en idear un plan de fuga!!

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XVI“Mas sobre las mutaciones en el no-mundo y
otras maravillas”

En el castillo rondaba un fantasma que todos los dias al dar las doce volvia a morir
para no olvidar quién era.

Cuando dormia no usaba sabanas ni cama ni suenos, se recostaba en un espejo y ahi
aguardaba hasta que el rey llegaba a mirarse y sorprendido decia “Cada mafiana me
siento mas viejo”, sin saber que las arrugas de su rostro no eran mas que los pliegues
del fantasma que no habia pasado una noche tranquila. El espiritu reia satisfecho y
s6lo entonces era capaz de levantarse y salir por las pupilas de aquél que lo miraba.

Puntual en su rutina, se le hizo costumbre al monarca y, a veces, al verlo de reojo
detras de los relojes de arena y junto a los reflejos de plata, le dio por llamarlo fami-
liarmente: Tiempo.

Anden ha oido fantasticas historias sobre los espejos; en ellas se cuenta que son la
puerta a otras realidades, se dice que reflejan un mundo simétrico, hasta cuentan
que ahi descansan las imdgenes verdaderas, los referentes de este mundo virtual,
el yo auténtico de quien se busca en tal superficie.

El no cree nada, nunca ha tenido tiempo y ahora no tiene ganas... Pero la oficina
lo reclama, después de dos semanas de no pararse por ahi corre el riesgo de ser
despedido; asi que trata de recomponer su maltrecho semblante mientras se anu-
da la corbata frente al espejo.

Debe cambiar de rumbo una vez mas, regresar a buscar otra salida que conduzca
al norte porque se encuentra en un callejon sin salida, sin esperanza, sin remedio.
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Hipnotizado ante su reflejo algo llama su atencién. Se acerca. Mira su ojo izquier-
do; algo opaco se ve en la pupila: una tela casi invisible hecha jirones ahi dentro,
como vela de barco pirata. Claro. En ese momento recuerda lo sucedido la noche
anterior, vuelve a sentir que su alma se desgarra y extranamente se siente mds
liviano; de algun modo, el mundo le importa menos.

Se acerca al espejo nuevamente y observa como un fragmento de su alma sale
por su mejilla izquierda notandose unos filamentos translucidos como dendritas
de neurona.

Opye los latidos de su corazon por los ojos y en las orejas. ;Qué significara aque-
llo? ;El tejido del alma se regenera? ;Podrd ser el AndensinLizanda que era dos
afio atras? Quiza se haya transformado en un mutante de historieta y pronto
empezaran a despertar sus superpoderes que dejaran huella en el mundo.

No, debe pensar con claridad. Cientificamente. Como marca el buen juicio. A ver...
si el alma desgarrada sale por su flanco izquierdo, entonces debe corresponder a la
que rige el lado derecho de su cerebro. Lo no racional, no analitico, no simbodlico,
nada que sea posible pasar por el filtro de las palabras, pura emocién cadtica.

Sabe que acaba de decir una estupidez neurofisiolégica. Habra que olvidarla y
seguir como siempre; después de todo, bien podria ser una catarata en ciernes
o un pano facial repentino. Anden saca una lupa de algin olvidado cajén y se
revisa con insistencia, tratando vanamente de alisar los jirones de alma sobre su
cabello.

No se ven a simple vista, pero a la luz del sol seguro alguien los notara.

Anden se enreda una bufanda al cuello y sale sintiendo que los demas lo obser-
van con extraneza.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XV “De las eventualidades de ser humano y lineal”

En un afan por seguir un parametro establecido en su arcaico inconsciente, cada ha-
bitante pierde contacto con los demas en cuanto se establece en su terreno y se lla-
ma rey y construye un castillo del tamano de su vulnerabilidad y sus aspiraciones.

El castillo mas grande tiene mil cuartos iguales que el rey no conoce. Cada dia apare-
ce uno nuevo, pero otros desaparecen —aun sin ser del conocimiento del monarca-.
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Todos se asemejan, pero siempre guardan un matiz Unico, una distribucién diferente
de sus diversos contenidos.

El rey teme abrir las puertas porque nunca sabe qué encontrara.

A veces, en el interior, esta él mas sucio que de costumbre comiendo un cerdo sobre
una mesa de pino que todavia guarda su fragancia; otras, se topa con él mas mesa
que de costumbre labrando sobre un pino las imagenes de un mundo de cerdos;
otras mas, esta él mismo mas confundido que de costumbre pensando qué pasaria
si diera rienda suelta a ese cerdo que lleva dentro mientras saborea un pino que en
otro mundo bien podria ser una mesa; pero nunca ha tenido la coincidencia de pisar
el cuarto donde hay un rey que de tan digno se convirtié en hombre y escribe sabias
historias sobre un habitante que abre puertas de su destino, pero sélo puede visitar
una a la vez y de su eleccién depende la mutacion de las demas.

La calle parece mas ancha, los precios menos inalcanzables y la vida mas corta.
;Qué nuevo individuo estd asomando al mundo, usurpando sus fosas nasales?
Sus ojos, feo color de desierto al sol, asi de profundos y sedientos (como decia Li-
zanda) siempre fueron suyos. El tenia las riendas secretas de esas pupilas desbo-
cadas y tenerlos en condominio con quiénsabequé extrafo ser de alma mutilada,
no le causa grata sensacion.

Entra a la oficina sin saludar, mds preocupado por elaborar una excusa para su
desaparicion que por revisar las citas pendientes.

Busca, entre los ciento veinte papeles autoadheribles que ha colocado Barbala so-
bre su escritorio, algo que parezca urgente e inaplazable. Como cada nota parece
serlo, decide salir por unos cigarros a la tienda de enfrente.

El sefior Sudsteti esta parado en la puerta del departamento de ventas, con cara
de ninguin amigo, listo para interceptarlo. Anden hubiera sentido un terror so-
brenatural de ver al viejo director preparandose para saltar sobre una victima
(especialmente si él era el iu enfermo en turno), pero en esta ocasion, no tiene un
alma completa que lo avergiience, asi que camina sonriente por el pasillo.

—Parece que hoy si vino de visita, sefior Instia. Pase a mi oficina que necesit6

hablarle.

Los empleados del departamento de ventas y hasta los de atencion al cliente,
vuelven la cabeza hacia otro lado al advertir que el jefe esta de mal humor. Algu-
nas secretarias miran a Anden con piedad. Las prolongaciones de protoplasma
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que asoman por su mejilla izquierda empiezan a temblar, atn quieren albergar
reacciones que puedan salvar a su duefio de perder el trabajo.

Suasteti mira con extrafieza el flanco izquierdo de Anden que, resignado, camina
a la oficina general. El director cierra la puerta, no sin antes pedir a su secretario
que nadie interrumpa la entrevista y guinarle un ojo. Anden, que sabe los rumo-
res que corren acerca de las preferencias sexuales del cincuenton, se sienta a toda
prisa en el sillon mas alejado al escritorio de su jefe.

En cuanto el rechoncho hombre toma asiento, Anden empieza a decir alguna jus-
tificacion original de su catdlogo, pero la mirada insistente del director le corta
el habla.

—Algo extraiio le noto... como si... -una mirada escrutadora recorre la cara de An-
den, buscando huellas en el lugar del crimen -. {Ya sé! Tiene inflamado el pémulo
y el cachete ;El dolor de muelas lo mantuvo incomunicado toda la semana?

El joven publicista sonrie aliviado e instintivamente alisa la bastilla deshilachada
de su alma sobre su fleco.

—-No me dé explicaciones. Los hechos fueron claros: usted es un irresponsable,
joven, y yo debiera despedirlo en este momento. {Cree que estamos jugando a la
escuelita! He cortado cabezas por menos que esto. Pero... no lo haré con usted;
después de todo, si le di la oportunidad de trabajar en mi empresa es porque al-
gun talento le supuse. Alin no aceptaré que estaba equivocado, asi que tendra su
prueba final. Estara a cargo de la cuenta Ransom.

—QGracias, sefor.

—Ja (tono indefinido de risa cuasisarcastica). Al primer error le cerraré las puer-
tas de todas las agencias de publicidad del pais.

Anden escucha todo a la mitad, del inico modo que puede captar su alma desga-
rrada. Medio entiende la nueva jugada del jefe y el proyecto le convence a medias,
pero después de treinta minutos de perorata, acepta con el lado izquierdo de su
cerebro.

Sorié que entraba en un grano de arena.

A cada instante, sus poros se iban haciendo mds grandes hasta convertirse en grutas tran-
sitables de sal rojoamarilla. Dentro, habia otro mundo suspendido en el tiempo y el espacio
donde las piedras tienen un ojo unico y café que parpadea cada vez que late el corazon.

23

LibrosEnRed



Norma Macias

Algunas bocas estdn pegadas en la pared del mundoarena donde te mueves flotando de-
bido a la falta de gravedad. Todas ellas me hablaban, pero no pude escuchar qué decian.

Ahi conocia Nark. Desde que lo vi, senti por él un apego como el que comparten los dedos
del pie. Tiene la cara verde y es extranamente apuesto. No habla. No necesita hablar; si lo
hiciera, podria romper el sueno.

Nark sabe que quedard atrapado en su grano de arena y yo no volveré nunca, sélo en re-
cuerdos. Y sabe también que no existe mds de lo que yo existo, y que cuando él despierte
de su suerio de olas de mar yo habré desaparecido para siempre de su vida porque no
habito su vigilia.

Ese mundo pequeno y voldtil me gusta porque al menos Nark lo habita, y sin separar su
manto morado de mis manos me arrulla como si no existiera la prisa. Simplemente com-
prende. Mirdndonos a los ojos, escucho que debo sonar una y otra vez con sus brazos de
olor a siempre, para, algun dia, despertar flotando en su aliento y sofiar ocasionalmente
con la realidad en la que ahora escribo.

Camino en mis mundos, pero no sé como vivirlos todos al mismo tiempo.

Vivan dejé de comprenderme. Dice que me he perdido en un lugar al que ella no puede ac-
ceder. Asi que se dedica a trabajar las ocho horas reglamentarias y salir a buscar marido.

A mi me nace un panal de abejas sin miel en los pulmones cada vez que la veo y encuen-
tro a otra. Me gustaba mds la Vivan de ayer, de hace dos arios, de hace diez, pero no sé
ddnde encontrar a ninguna de ellas, ni siquiera a la Vivan de manana que estard muy
ocupada para escuchar.

Por mds que enredo el cabo suelto, no llego al final donde estd ella caminando sin mi,
cada vez mds rdpido. Yo sélo veo paredes a mi alrededor.

Por eso quedé inmdvil hoy cuando nos encontramos en la calle, intentaba recobrar en mi
mente a la Vivan amiga y hermana que un dia cambié mi camino, como siempre que se
encuentran dos gemelas.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XLV “La Gran Crisis y otras guerras”

Y el mago llegd a donde yacia su amada huyendo de la persecucion.
-S6lo hay una forma de salvarme. Si lo logro, podremos vivir felices para siempre.

Ella lo mir6 anhelante y se dispuso a escuchar.
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—Deberas beber esta pdcima que te hara morir. No tengas miedo, yo te reviviré con
mis poderes cuando esté fuerte otra vez.

—No —contest6 la doncella con voz profunda.
—¢Acaso no confias ciegamente en mi?

—-No es eso -senald la mujer decepcionada-. Es que si paso por tal experiencia, no
seré la misma al despertar y jamas volveras a amarme. Entonces, si que moriré.

—Supe que te dejaron Ransom ;aceptaste tomarla?
-;Por qué no?
—No tienes por qué ponerte a la defensiva conmigo. Pensé que tu nunca dirigirias

ese proyecto. ;Sabias que lo habian rechazado dos agencias? Si Sudsteti la acepta
es porque hay mucho dinero en juego y ése es el tinico concepto que entiende.

-Mhm
-Bueno, si estas ocupado mejor platicamos luego ;Vas a comer con nosotros?
-No sé, avisale a Barbala cuando estén por salir.

Cierra la puerta tras de si y entonces Anden puede respirar tranquilo. Ha perdido
el apetito de convivir con los demas, y liberarse de ellos le causa bienestar fisico.

Los domingos, siempre con sus trajecitos somnolientos y su desagradable vaho cdlido,
cantan en mi ventana que soy la persona mds sola del mundo. Por eso me tapo con las
cobijas de ocho de la manana y trato de olvidar que estoy viva. Nado en la depresion
como ejercicio de fin de semana.

Desgraciadamente, la cantaleta de un domingo es tan insistente que, harta de permitir
que cuchichee a mis espaldas con los demds dias de la semana, me bario y salgo a dar la
vuelta por el parque. Asi evito la risa burlona del medio dia y del atardecer que siempre se
confabulan contra mi los domingos.

En las plazas uno puede olvidar que no estd haciendo nada y dedicarse a mirar a los tran-
selintes con singular interés.

Dispuesta a hacer un esfuerzo por integrarme en las diversiones que a tantos parecen
llamativas, escuché cantar al hombre de la guitarra negra.
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Una ldgrima, mds salada que las que lloran las olas, resbalé sobre mi mejilla al oirlo. EI
poeta de lo puro. De su boca salian todas las caras del amor, rezaba a la paz con oracio-
nes de incienso, bailaban en sus ojos: la ingenuidad de los nifios, la madurez de los adul-
tos, la sabiduria de los ancianos, y por todos lados la bondad humana agitaba la mano.

Mis Idgrimas corrieron con descaro, exhibiendo sus cuerpecillos brillosos ante todo el pu-
blico de la plaza, y se descolgaron de mi cara cuando el cantor mencionaba amistades
que nunca terminan y amores tan profundos que desean eternamente igual.

Y lloré, mds y mds porque me di cuenta de que no creia una sola de sus palabras.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XXI

Dédalo invent6 el arte, invento la ciencia, inventd la caja de pandora, inventé el apo-
calipsis, invento las alas de los hombres, inventd la paz, inventé la guerra, invent6 las
estrategias para vencer en las guerras y recuperar la paz. Inventé tanto que olvidé
descubrir quién era en realidad, teniendo siempre una fabulacién como pretexto.

Por premio o castigo, Dédalo fue condenado a dejar de creer en si mismo, y un dia
paré de inventar. Tuvo que conformarse con el mundo y sus objetos tal cual eran.

Por eso, Dédalo se fue derritiendo dia a dia como si fuera de cera, y murié como sin
darse cuenta, mientras caminaba sin rumbo bajo el sol.

Anden arregla su escritorio de acuerdo a su nueva personalidad. Los mufiecos arti-
culados de encima de la repisa caen al bote de basura como después de una cruenta
batalla. Los libros de sociologia de masas son sustituidos por los de mercadotecnia
y algunas revistas pornograficas. Retira de su cajon el manual del perfecto comu-
nicador y sus apuntes de estrategias creativas, y lo alimenta ahora de facturas y
cotizaciones. Por ultimo, quita de su cabeza la foto de Lizanda y le prende fuego
junto con los articulos de ética profesional que habia recortado el mes pasado.

jPooom!
Alma vieja, vida nueva.

Jamas habria aceptado publicitar un producto nocivo para la salud infantil: sa-
broso, divertido, con colorantes multitoxicos, sodio, potasio, conservadores en
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estado de putrefaccion, y listo para ser acompafiado con frutas y verduras. Pero
ahora es diferente, debe hacer algo con su vida, y lo tinico seguro es el dinero:
pues manos a la obra.

Ha decidido comprarse coche y so6lo espera su primer sueldo para dar el enganche.

Estd en camino de la prosperidad, que en el mundo actual ha ganado mas bonos
que la felicidad.

Por la noche, antes de salir hacia su casa, se detiene a mirarse en el inmenso espejo
del vestibulo del edificio. Observa extraiiado que no se reconoce. El que mira a un
hombre que esta buscando algo en el espejo no es él, pero tienen en comun la expre-
sion de sorpresa. Como si también el hombre del espejo descubriera a otro que no es-
peraba ver. Sus muecas coinciden, sus movimientos también. Qué raro fendmeno.

El ojo izquierdo tiene un color opaco y azuloso casi sobrenatural. Su carne se ha
estirado extraflamente, preparandose para saltar de ¢él, la frente se ha alargado y
su mueca es parecida a las momias de las revistas de arqueologia.

Cualquiera que solo viera su perfil izquierdo, no podria reconocerlo. jAh, con
raz6n May habia pasado ayer de largo en la calle sin saludarlo!

Los jirones amarillentos de su alma estan en peores condiciones. El deterioro es
veloz (es evidente que es material biodegradable), su interior parece casa aban-
donada, pero aquel espiritu seriamente dafiado, dando ejemplo de gran espiritu,
sigue manteniéndose ahi...

Ahora entiende porqué no ha podido empezar la campana de Ransom en toda
la semana.

Anden resopla molesto. Decide que a partir de manana fumara puro para que el
espeso humo evite que se note la mutacion.

Brevis Notta Diel Imperator
Encontrada bajo el remitente del Mundo
Compilador: Bollain y Goyti

“Y un personaje, harto de su historia, decidio saltar a la aventura desde el cuento que
habitaba, pero fallecié casi de inmediato debido a los multiples golpes ocasionados
al estrellarse con la realidad”.
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Siento la necesidad de activarme. No puedo morir en este calabozo manteniendo con mi
silencio el engano en el que hemos caido.

Ultimamente he comenzado una serie de revueltas contra mi, hay diversas corrientes que
defienden sus intereses particulares y se mezclan todas en el torrente sanguineo urgiéndo-
me correr, gritar, abofetear a las conciencias dormidas. Mis células se han agrupado en dos
bandos: las rebeldes que buscan libertad y las autocomplacientes que buscan seguridad.

Ayer las células rebeldes atacaron un punto estratégico de las conservadoras. Pasearon car-
teles anunciando el fin de la vida, la inutilidad del ser, lo piezas de ajedrez que todos somos.
Al mismo tiempo, otras guerrilleras tomaron por sorpresa mi cordura y se pusieron a gritar
en plena plaza una serie de verdades que hicieron que se reuniera una multitud. Caras de es-
panto, de envidia, de odio, de piedad y algunas de entendimiento me miraban tras sus ba-
rrotes, mientras yo trataba de hacer que levantaran la vista al cielo y encararan la libertad.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XXX. “Usanzas del no-mundo:
buscar fuera lo que esta dentro”

Los alquimistas no han dejado de trabajar: vierten, mezclan, prueban; revuelven, de-
gustan, estudian. Nada ha salido hoy.

El rey pidié un nuevo suefo y so6lo consiguen ilusiones que el monarca rechaza sin
levantar la cabeza.

iComo podran darle gusto si desconocen la materia de la que esta hecho su rey!

Uno jala desesperadamente las cuerdas de sus actos para mantener el control sobre
ellos... pero jamds conoce las escurridizas rutas de sus consecuencias.

He hecho tantas cosas a lo largo de los anos que no recuerdo cudntas respiraciones lle-
vo, cudntas veces he tenido hambre ni cudnto me he equivocado dia tras dia viviendo la
misma vida.

;Por qué serian importantes, entonces, las acciones de la Loca del Parque?

Sé que las realidades son aparentes, que lo aparente no existe, son ideas que nos creamos,
y las ideas de la mente bullen, se transforman y son y no son al mismo tiempo. Por eso no
importa lo que otros piensen, al fin y al cabo yo no soy lo que creo ser y tampoco lo que la
mente de los demds ha formado de mi'y sobre lo cual no tengo opinién ni gobierno.
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A pesar de todo, los fragmentos de mi que sobreviven estdn asustados por mds acciones
disidentes ;Qué haria ante todos mis demonios sueltos?

Sali con el hombre a quien bauticé el Sefor de los Cristales. Tuvimos que ver seis largas
horas con el amor (hablando de él y no haciéndolo, que es por demds inutil: el molde sélo
existe en los mitos).

El me espiaba desde su muro como se ve la portada de un libro antiguo de alquimia. Esti-
ré las manos esperanzado y abrié mis pdginas:

—-;Coémo hacemos nuestra vida menos miserable dentro de la prision?

“Con el contacto” afirma alguna voz dentro de mi que cree tener todas las respuestas.
Entonces me acomodé para escucharla, a sabiendas que en unas horas ya no le creeria
nada. Ella es convincente, persuasiva, pero sus afirmaciones rara vez soportan la luz del
dia siguiente.

“Viviendo en la unidn de esencias que nos era propia antes de ser prisioneros de nuestro
cuerpo. Debemos romper el engario de la vista, saltar por entre las manos, hundirnos en
la magia detrds de las mdscaras negras y espinosas de los otros. S6lo ahi somos reales,
inmutables, absolutos e iguales.

—Pero el amor ideal es roto por la realidad, no sobrevive ni las primeras veinticuatro horas
a la intemperie de la vida cotidiana...

“El engario lo inventamos y luego lo creemos como real. Decides amar a quien cumple
con las virtudes que deseas. Sientes que todo embona: sus faltas y tus sobras, pero el rom-
pecabezas es también ilusién, desaparece en cuanto el Otro difiere del espejismo que has
creado. Ves un poco de verdad cuando puedes asomarte a la celda de junto desde tan
cerca que desaparecen los barrotes jsaltan chispas! jrenacen mundos! Has visto el infinito.
El Otro es Tu y es Todos. SAlo en ese punto de nuestro laberinto interno, casi inaccesible,
nos amalgamamos. Aglutinarnos es nuestro destino, fundirnos en plena libertad nuestra
misidn. Ahi vive la felicidad. Sin tiempos, sin espacios, sin expectativas, sin la mutabilidad
de la materia que nos arroja a diferentes esquinas del vacio.

Entonces esa voz desaparecio. La envidio ;cdmo puede estar tan segura?

Y regresé a mi casa, desierta de maravillas y comparieros césmicos, como de costumbre.

«Q s ’ . . . »
Sélo un monstruo podria hacer un comercial tan endemoniadamente persuasivo
« . .7 7 » . /
La manipulacién mas adorable”, fueron los comentarios que escuchd Anden al
presentar el anuncio televisivo para Alimentos Ransom: la cara feliz de su bebé. Se-
manas de trabajo habian ido a parar en la sonrisa casi condescendiente de Sudsteti,

«_r

ahi ente el amarillo nicotina y la putrefaccién del colmillo derecho “usese y tirese”.
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Su alma, tnica regién vulnerable a los halagos, se hubiera negado a inflarse de
amor propio ante la obra que estaba presentando. Si habia llegado el proyecto
hasta la mesa del director era porque no quedaba parte alguna de su conciencia.
El Desprendimiento Final habia tenido lugar la tarde, viento sofocante, en la que
vio por la calle a Lizanda de la mano de su amante. Unico espectador en la sala:
Anden-el-de-antes.

El suceso habia ocurrido de la siguiente manera:

Anden desesperado, no puede concentrarse en una frase que no sea “Este ce-
real apesta”. Tiene sabado y parte del domingo tratando de resolver el problema
que tendra el lunes. Decide salir al parque donde escucha el lenguaje mismo de
madres, nifos y las aspiraciones de familias enteras. Un virus siempre ataca el
nticleo de la célula.

Ante un repentino tumulto surgido cerca de la fuente por quiénsabequé mani-
festacion de una mujer loca, Anden se desvia de su ruta siguiendo algin pensa-
miento escurridizo que va de esquina en esquina sin notar en qué pasillos se ha
internado. Por eso, la sorpresa lo toma tan mal parado que casi se va de espaldas
allevantar la vista y descubrir a Lizanda y a la mujer de cuya boca salen burbujas
de galaxias lejanas que hipnotizan el corazén. Su Lizanda observa con adoracién
quinceafiera a quien la lleva del brazo, lo que a Anden le abre el estémago con
dos cuchillos carniceros.

Lizanda, perceptiva, se da cuenta. Anden, trastornado, desea no haber salido hoy.

Lizanda, mirada de compasion, hubiera deseado no herir a Anden. Anden, boca
de limén podrido, hubiera querido ser un grano mas del asfalto.

En cuanto el par desaparece, Anden camina sin rumbo en estado cataléptico.
No estructura pensamiento hasta llegar a su casa -a las dos de la mafana- y
preguntarse donde esta la llave que le permita llegar a la inica seguridad que le
ha dejado la vida: su lecho.

Un ataque de ira lo atrapa justo en el escalén veintidds que lleva al segundo piso.
iYa no puede salir a caminar! No sea que pise el territorio ocupado por Lizanda-
enamorada {jQué clase de inconsciencia se la ha metido en la blusa de mangas
holgadas que no deja para él ni un metro cuadrado de espacio vital!! {En qué
estupida mujer se ha convertido que planea desterrarlo de su propia colonia, de
su ciudad, de su pais, del mundo!

Si tampoco puede salir a la calle, no lo hara; con tal de no verla tan feliz, tan
mujer inolvidable.
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Si habia vivido hasta aquel dia era por el suefio que le guifiaba el ojo maquillado
con rimel contra agua, en el que ella se arrojaba a sus brazos pidiéndole perddn,
comprobando, con su rostro ajado, lo mucho que habia sufrido sin el Anden-
amor-verdadero.

Anden, con furia de caricatura televisiva, azota la puerta de su departamento,
seguro de recluirse en él hasta que en los diarios no salga una sola letra que ha-
ble de aquella mujer-demonio. Entra a su refugio oscuro sélo para descubrir a
Lizanda en el aire bailando con su perfume de flores carnivoras, veinte Lizandas
bajo la carpeta de la lampara, dos Lizandas cocinandole tantas cenas intimas,
cuatro Lizandas tendiéndole la cama y quitandole el saco, y una ultima Lizanda,
tan sin cansancios, abrazandolo con todo su departamento.

“Compré un cuadro para el comedor, es tu estilo preferido. Traje esta colcha, en
mi casa ya no se usa. Cosi cortinas nuevas, el color crema hace tu departamento
mads cdlido. Te mereces este sillon reclinable. Ten mis ahorros, no importa jya no
puedes pasar mas tiempo sin refrigerador!”.

Y claro: el espejo con las flores de vidrio, salidas de las manos expertas en vitral
de Lizanda, le devuelve una mirada lacénica. El altimo gesto de comprension
que le queda dentro. Su alma se agita como en cdmara lenta, como humo de
cigarro. Le transforma el rostro en una calavera elastica y doliente. Fragmentos
salen desprendidos por sus costados, por el abdomen, y chocan contra el espejo
empaifiandolo momentaneamente para después... perderse en la nada.

Anden no quiere prolongar mas el final. Sélo desea olvidar la palabra dolor y
su significado. Sin miedo, cierra los ojos enfrentando al espejo que, un segundo
después, copia su postura resignado.

i1iShishshshshraskcakftfshshh!!!
Silencio.

El alma se ha desprendido de su tinico amarre en el centro del corazén. Anden
abre los ojos. Ocupa el mismo espacio en el mundo, pero se siente mas grande.

Asi fue el Dia del Desprendimiento.

Desde ese momento, el rumor de que Ransom tira desechos quimicos al mar, el
que trabajen con posible material radioactivo, las sustancias nocivas al desarrollo
infantil, el despido injustificado de trabajadores, las declaraciones de I. I. Marteen
a favor de la raza aria, las campanas publicitarias con informacién subliminal y la
manipulacién de masas, pierden sentido para él. El inico problema que enfrenta
no es de orden laboral: es la falta de costumbre al caminar arrastrando hilachos de
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alma pegados a la planta del pie, inicos remanentes de aquella sustancia indescrip-
tible que alguna vez lo hizo sentirse humano. Por ellos, sufria tropiezos de vez en
cuando, y un dia se le llegaron a enredar los pies, pero fue una situacion pasajera,
los fragmentos de alma se desgastaban tan rapido como la suela de sus zapatos.

Anden sale de la junta creativa con una sonrisa indolente que le tapa la boca. Sin
mirar a nadie, se sienta en su oficina y ojea el catalogo para gourmetes que acaba
de llegarle por correo.

Dior toca y asoma la cabeza por la puerta. Hace dias que no le dirige la palabra
a Anden, como si no lo conociera. Por lo visto ha decidido curar su amnesia.
Anden no tarda en reconocer que la expresion que aparece en el aire acondicio-
nado del lugar es de desprecio, pero no hace gesto alguno al entrar el ejecutivo
de cuenta a su cubiculo.

—Sobrepasaste los limites, hermano ;Nifios que fuman y beben whisky? ;Y esa
idea de una cdpula percibida sélo por el inconsciente del espectador?

—La felicidad de su bebé es el lema 3;no? Cada adulto suele pensar que lo que le da gus-
to a él, se lo dara a los demas; lo cree con mas obstinacidn si se trata de su progenie.

Dior abre tanto la boca que parece imbécil. Anden casi se echa a reir.

-Yo no disefié al ser humano. Sé6lo lo tomo de muestra y descubro sus defectos
de fabrica.

—Eres un cinico, Anden. Nunca te crei capaz. Tu sabes que ésta es una profesion
con cierta responsabilidad social. También vendemos pautas de conducta —Dior
toma aire y suelta a quemarropa: —-Te peg6 fuerte lo de Lizanda ;eh? Qué diria si
te viera... ;Estas deprimido o qué te pasa?

—-jQué te pasa a ti! ;Tanto le temes a tus instintos que prefieres esconderlos? jA
qué viene tu moralidad ahora si hasta tu esposa sabe que te acuestas con Imelda
y que eres el bebedor social mas alcohdlico de la Tierral!

Dior palidece, los ojos casi le saltan de la cara y ruedan sobre la alfombra verde.
Tartamudea. Mastica una maldicién mientras cierra la puerta de la oficina.

Anden se encoge de hombros. Dior no tiene la culpa de ser igual a los millones
que lo rodean, es simplemente una cuestion ambiental... o jpeor ain! genética.
No han comprendido la nueva tendencia: la depresion no es un estado de animo
sino un estilo de vida.

Llama para hacer reservaciones en el bar de moda y se comunica con Maild para
ofrecerle mil y una noches en esa cita.

32

LibrosEnRed



Dédalo y el laberinto habitado

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XXXVIII “De la capacidad de adaptacion
y avaricia de la nueva especie™

El habitante ndmada numero dos tenia un corazén ardiente y buscando apagarlo
llegé al pais de hielo. El habitante, si bien resolvié el problema primario, no deseé
quedarse ahi. Fue un accidente de la naturaleza (como otros tantos que hacen dudar
del azar y meditar sobre el dolo) el que le impidio atravesar los montes de sal; asi que
no tuvo mas remedio que quedar confinado a una isla flotante de hielo que navega-
ba sobre el mar.

El habitante helado anoré el verde, cualquier tono, y desed tener la suerte de los
habitantes calidos que podian crear micromundos con la ayuda de los demas cora-
zones ardientes.

No teniendo mas recursos que su imaginacién, un lapiz y la inmensa superficie blan-
ca para dibujar, decidié inventar su castillo. Trazé puertas, ventanas, fosos, cocodrilos
y princesas (varias, para sentirse acompanado); dibujé lacayos y tesoros, cred consti-
tuciones y gobernados. Fue tan alla que escribié sus vidas e hizo un pueblo con finos
trazos que extendié en cada milimetro de hielo.

El habitante se sinti6 feliz en tan completo reino, sin saber que toda linea que salia
de su lapiz estaba conectada a la linea que dibujaba un pueblo en plena selva. Este
iba desapareciendo a medida que él vaciaba sobre la nieve el contenido de su ins-
trumento.

Asi empez6 a reducirse la ciudad del corazén de la selva: mujeres desaparecieron, las
casas iban quedando sin muros, sin roperos, sin pisos, sin candelabros, sin rincones
ni tiempos a medida que el habitante helado creaba detalles para su reino con tan
meticulosos dibujos que hacian que el significado sélo pudiera existir en un lugar a
la vez.

Un dia, los pocos sobrevivientes de la selva, confundidos por el inexplicable destino
de su pueblo, prendieron fuego a las chozas que quedaban y huyeron de aquel lugar
un segundo antes de escucharse el “Crack” de la punta rota del lapiz del habitante de
corazon helado.

* como un intento por explicar los misteriosos senderos de la creacion (nota hecha a ldpiz por Bollain
y Goyti en el texto original)
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jEl Serior de los Cristales cree que nuestra pldtica fue una especie de seduccion!

No sabe que tan sélo es un hombre que se ha topado con su pared. Como un cientifico
que disefia su experimento, construyd un futuro a su medida de punta a punta de su ge-
noma: carrera prometedora; empresa heredada y activa como ADN; esposa que pasea
por una hermosa jaula brillante y limpia donde programa ninos de comercial que hacen
pensar al padre que no cometerdn sus mismos errores. Seguridad garantizada, siempre y
cuando se piense poco y se trabaje con constancia.

Jamds sospechd de un delincuente llamado Rutina hasta que salié revoloteando al sen-
tirse sacudido por mis discursos desde las raices a la copa de sus apagados ojos durazno.

Soy la ondulacién cadtica que irrumpid su geometria. Y hoy, después de lidiar con varias
crisis que le muerden el pantaldn, dice que ha visto su salvacion en mi.

Mis palabras han sido vanas, todo lo desvanece el sonido de su corazén que trae injerta-
do en el estomago y en los oidos.

Y cdmo decirle que yo lo tnico que quiero es lidiar con esas revoluciones que me matan
el cerebro a trompetazos. Cdmo explicarle que lo que me atrae de él es la sequridad con
la que lo juzga todo.

Yo a punto de naufragar y El Seror de los Cristales que juega al salvavidas sobre el agua
revuelta...

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XXXIIl “Cémo ser mas o como no ser”.
Recopilacién de textos historicos por Bollain y Goyti

Pienso, luego, no existo.

La felicidad esta en disfrutar las cosas que uno jamas penso gozar.

Ese es el slogan del mes para la personalidad que ahora vende Anden de si. Asu-
mirse como mercancia de compra-venta le ha permitido sacarse mejor provecho
y obtener réditos sustanciosos. Cambi6 de empaque, ahora viene en bolsita de
seis y con nuevos sabores: moneda de cobre y champagne de importacion, dife-
rentes colores institucionales y, sobre todo, una fuerte campana preventiva (lo-
grada por la polémica que desperto el comercial de Ransom), lo que le permite
promocionarse en las altas esferas sociales.
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En un nuevo animo bondage, ya disfruta las cenas con los clientes, con los eje-
cutivos de cuenta, con los empresarios. Ya come lo mismo pato, que liebre, que
caracoles, que caviar. Practicamente toda la fauna silvestre ha pasado por su flora
intestinal. Las juergas laborales empiezan a ser parte de su rutina.

Se retine con personas frivolas que le parecen las mas adecuadas para pasarse un
rato agradable: alla esta el narcotraficante que negocia la franquicia de un casino;
a la derecha se sienta el complacido cliente para el que realizé la campaiia de un
dudoso centro de masaje; a su izquierda esta el licenciado Suasteti, quien no cesa
de insinudrsele cada vez que las cenas de negocios incrementan su nivel de alco-
hol tanto que las venas de los comensales empiezan a hipar. Al final de la mesa, el
Secretario de Gobernacion, quien se divierte con el grupo en continuas ocasiones
mientras decide qué virtudes inventarle a la dependencia a su cargo para levantar
su imagen, labor que requerira demasiada imaginacion de todos los ahi presentes.

Pronto sera el momento siempre esperado del desfile de relojes. Anden exhibe el
suyo de dieciocho quilates, casi tan brillante como el orgullo de su sonrisa. Ahora
los millonarios se preparan para la exhibicion de sus carteras de piel mientras apa-
rentan sacar dinero para pagar la cuenta. Anden no tarda en mostrar la suya como
al descuido (la presuncion disimulada es tan cotizada ahi como en las iglesias la
humildad); pronto se inicia la competencia de recorridos por el mundo y compa-
ran pasaportes. Anden muestra el suyo que ha viajado por lugares tan exdticos
ultimamente que algunas paginas muestran, en lugar de sellos, runas grabadas en
arcilla y huellas liliputienses que comprueban su paso por extrafnas aduanas.

Los hombres rien satisfechos mientras las chispas que saltan de sus pestaiias co-
rroen al de junto.

Anden si vive ahora, sabe que antes era un nifo atrapado en una maternal bur-
buja rosa de suefios. El mundo cambia y uno tiene que girar a la misma veloci-
dad: 365 veces al afo. Sélo es un hombre de su tiempo.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XL “Teorias sobre la perfeccion
y otras historias fantasticas”

Y en el reino de Azhur el monarca gustaba de propiciar las artes para que los habitan-
tes, a pesar de todo, no se olvidaran de que eran humanos.
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El certamen de pintura era motivo de cuatro fiestas: la de primavera, la del domingo,
la de enero y la del amanecer. En ellas se repartian flores de colores inventadas por
los artistas.

En tan anorados certdmenes habia premios para el cuadro mas geométrico, la pintu-
ra mas transparente, el retrato mas irreal, la marina mas terrestre, la abstraccion mas
concreta y la naturaleza mas artificial. Aunque el preferido de los habitantes vestidos
de colores era el de la creacidon mas real. Ahi no se competia por monedas de oro sino
por convertirse en dioses.

El artista de la barba roja, seguro de que las glorias del concurso serian para él, se
formé al final de la linea donde los pintores, vestidos de blanco, acomodaban sus
caballetes y colocaban en ellos sus obras.

El jurado, un saltimbanqui con gorro de cascabeles, hacia reverencia ante el artista
mientras observaba los cuadros con su gato blanco en los brazos.

La competencia era ya refiida cuando el experto juez y su acompanante llegaron an-
te el artista de la barba rubia. El pintor habia retratado un pez con tal realismo que el
gato tir6 un zarpazo al cuadro seguro de que podria adelantar su cena.

El siguiente participante llamé la atencion del saltimbanqui y éste contemplé la obra
cubierta con un pano, se apresurd a retirarlo sélo para darse cuenta que la tela era
aquello que la pintura retrataba.

Con su sonrisa desdentada y aun con la verglienza de haber sido engafado igual que
un gato, el juez se apresurd a reconocer el triunfo del artista de barba negra.

El dltimo hombre que competia interrumpio alegando que el concurso aun no llega-
ba a su fin. Ante los ojos expectantes del pueblo, del saltimbanqui y su gato, el artista
descubrié la obra y todos pudieron observar un bodegén perfecto. La fruta turgente
sobre un plato de cristal azul.

Entonces comenzo el espectaculo.

Ahi, frente a los habitantes aténitos, la fruta comenzé a secarse, a descomponerse.
De modo casi imperceptible, pero constante, el cuadro iba transformandose ante las
bocas abiertas e inmoviles de las criaturas de Azhur.

El olor a putrefaccion se confundia con la brisa, las manzanas eran masas cafés que
escurrian un liquido pegajoso sobre el plato azul. Mosquitos diminutos aleteaban
alrededor de las manchas verdeblancas de las naranjas, los platanos se abrian con
descaro y mostraban sus visceras oxidadas y carcomidas por las bacterias.

Muchos espectadores se llevaron la mano a la nariz para resguardarse de la intensi-
dad del fendmeno; otros, mas sensibles, tapaban su boca y entre arqueadas se retira-
ban de la naturaleza mas muerta que hubieran contemplado.

36

LibrosEnRed



Dédalo y el laberinto habitado

El saltimbanqui miré al pintor con las comisuras de la boca resbalandose por su bar-
billa. El artista de la barba roja sélo encogié los hombros:

—-Engafié a Dios.

NINOS EN EXTINCION

Ayer fueron internados en urgencias del hospital infantil de la zona
A, seis niflos menores de 5 afos, en estado de deshidratacién severo,
por ingerir un producto alimenticio de la marca Ransom. Hace una
semana el hospital 2015 reportd tres casos similares en los cuales los
nifios llegaron en condiciones alarmantes y fueron salvados gracias a
la pericia de los médicos de guardia. Se cree que la mala calidad de los
productos ha empezado a cobrar victimas en el publico infantil, quie-
nes, incapaces de comparar el valor nutricional de los alimentos, se
ven obligados a consumir cualquier producto que se les anuncie por
television. El Dr. R. Waldo, director de la clinica de la zona 1000 (en
alerta en caso de recibir emergencias similares), dice que es necesario
que se reglamente la venta de productos que comerciantes sin escru-
pulos promocionan por los medios de comunicacién antes de que se
destruya la salud infantil de todo el planeta.

Continua informacién general, p. 45

En caso de querer conocer la opiniéon de Ransom, p. 68
Entrevista a padres de familia, p. 105

Si no cree versiones oficiales y prefiere leer reporte médico, p. 255

En caso de no considerar esta informacidn relevante, fin de la nota en
la p. 333

El Serior de los Cristales ha cortado sus amarres, estd embriagado y loco por primera vez
en su vida y por eso se tira al abismo de cabeza. Estd seguro, el dia de hoy, que me querrd
por siempre.

Yo lo comprendo mejor de lo que él lo hace consigo mismo. Me ama porque quiere recu-
perarse. Me desea tanto como se aprecia un espejo que nos devuelve una mejor cara que
la que creimos traer. A él le gusta lo que es para mi, lo que le reflejan mis ojos de su rostro.
Frente a mi ha depositado arena por arena su “yo”. Si no estoy, la ola amenaza destruir su
obra, dejarlo desnudo al mundo, humedo e indefenso.
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El Sefior de los Cristales sentiria lo mismo que un vivo al morir, lo mismo que un muerto al
nacer, si yo desapareciera. Si me negara a amarlo podria perderse a si mismo, y eso es lo
que no estd dispuesto a aceptar.

Observationis Diel Imperator
A modo de fe de erratas en el instructivo del mundo
Traducido por Bollain y Goyti

“En esta hoja blanca, de entre tantas, se creara una historia especifica. Coincide justo
el miligramo de tinta que escurre de la pluma de ganso, con un espacio especifico de
celulosa procesada.

De entre los renglones brinca un personaje femenino que queda plasmado tal cual
es. Se salpican puntos, comas y tildes y justo caen en su lugar, moldeando la figura de
un personaje masculino que por coincidencia aparece ahi y no en la siguiente hoja
ni en la anterior.

Por suerte, el personaje masculino observa al femenino y por azar se enamora de ella jus-
to en este renglon. De haber estado cinco vocales mas separados jamas se habrian visto.

Ambos saltan de emocién y se estrechan entre puntos y aparte.

Saben que podrian haber aparecido por caprichos de la suerte en paginas donde el
otro no tendria ni la menor posibilidad de existir.

Hay coincidencias que simplemente salen del control del escritor. Es imposible com-
prender cdmo tu, amigo lector, has tenido el tino de encontrar a estos personajes
aqui. Quiza, si hubieras elegido otra hoja, en otro momento y en diferente situacién,
los seres que estan ahora sobre el papel serian distintos: con mas tinta, con menos
letras, con menos caracter, con mas historia”.

-;0y0, licenciado Insua, la noticia de ayer?

-Escuché algo, si —comenta con descuido mientras sorbe el cognac y aprieta la
cintura de la mujer a su lado.

—3;No fue una campaiia fuera de la ética publicitaria?

—Estoy convencido de que en mi profesién no debiera existir tal limitacion, ya que,
en dltima instancia, el publico es libre de comprar el producto o no, ver los comer-

38

LibrosEnRed



Dédalo y el laberinto habitado

ciales 0 no. Aqui no existe obligatoriedad, ni coercién. La labor publicitaria es crea-
tividad pura, es el arte del siglo XX, no tiene un fundamento ético sino estético.

—Pero ;y qué me dice de los mensajes que llegan a quien no tiene criterio para ele-
gir? ;Supo del nifio que abusé sexualmente de su hermana siguiendo las pautas
del comercial? ;Y de los que prueban el cigarro antes de los cinco afios de edad?!
Por medio de la television es como si a usted se le permitiera entrar de visita a la
sala de un hogar y sentarse con la familia en el sillén principal; algiin comporta-
miento decoroso debe exigirsele ;no?

La mano de Anden sube por el muslo de la rubia que se estremece excitada.

—Si en los hogares no se limita la entrada de la informacién, la publicidad poco pue-
de hacer. El descuido de los padres para con los hijos es un hecho del que no son cul-
pables los anunciantes ;No pretendera que yo imponga las normas morales del pais?
La publicidad es sélo un asunto de dar a conocer y hacer recordar un producto.

La rubia suelta una risa tonta y urge a Anden para que salgan de ahi.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo LXI

Dédalo sono6 con la Creacion primigenia, como no le cupo en la cabeza... decidié
inventar al menos las palabras.

Con ellas logré que el universo volviera a explotar, pero esta vez a una escala humana.

Por la manana, me encontré a mi misma: iba corriendo por la calle atarantada y loca,
como si descubriera miles de hilos negros por el mundo. Me grité desde la esquina opues-
ta agitando mucho los brazos, pero sdélo logré que nuestras miradas se cruzaran zigza-
gueando por entre la multitud. Ella habia tomado el autobus. Yo la admiré. Mujer que
vive en la vida como soriada por alguien, perdida bajo el mar, enfocada por el rayo de luz
de algun dios fotégrafo.

Sus ojos me dieron tanta confianza que queria encontrarla y sacarle su secreto. Deseaba
que me develara qué camino estd trazado para mi, qué tengo que hacer para ser ella.

Intentando buscarla en los rostros de otros, me perdi entre edificios siempre iguales, calles
paralelas sin final que dan vuelta en circulos concéntricos. Topé con diez paredes, cinco
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rejas y dos casetas de vigilancia que me hicieron volver sobre mis pasos hasta encontrar
otra calle inexplorada que se juntaba con otra igual de desconocida.

Qué mundo tan complejo e inmenso. Hombres pequenos que desean ser grandes, ha-
ciendo todo en un tamano mayor del que pueden aprehender.

Como en toda cdrcel, la consigna aqui es sobrevivir, tratar de permanecer intacta aunque
todas las unias se te oxiden y los gritos se hagan costra en tu garganta.

Los sentidos estdn atemorizados y nunca pueden explicar bien lo que perciben, por eso
existe el olvido.

Caminé entre miradas tan hostiles que senti un zumo de envidia escurriendo por mi es-
palda. ;Por qué habrd tantos desconocidos en un mundo de iguales? Supongo que por la
misma razén que hay tantos iguales en un mundo de originales.

El piso ondulaba cada vez que tocaba el suelo con la planta del pie. Eso es el miedo.

No entiendo a quién se le habrd ocurrido mezclar a tan diversos prisioneros en el mismo
lugar. Sobre todo si la escasez estd pintada en todos los muros, si resbala por las coladeras
que llegan al submundo. Ahi donde los bienes materiales equivalen a la dicha, donde cin-
co minutos de vida tienen su precio y cada milimetro de cuerpo tiene su valor comercial.

Tic-toc, tic-to, tic-toc... Somos explosivos. Fuimos equipados para destruir nuestro entor-
no. Cada dedo puede cerrarse sobre la garganta de Otro. Oigo mi bomba interna que a
cada paso me repite lo sencillo que seria desgarrar el vientre de un hermano y ver caer
sus instantes futuros por entre mis dedos. Aqui no necesitamos odiarnos, con sdlo sen-
tir nuestro bienestar amenazado es suficiente provocacion para lanzarnos unos contra
otros. Hay tantas pesadillas que cargamos en los genes que podriamos disfrutar bebien-
do del crdneo de alguien mds.

En esta cadena perpetua peligramos a cada momento. Convivimos todos en una masca-
rada infernal, siendo hermanos y enemigos como fue ejemplificado desde el principio de
los tiempos.

Hoy caminé por un rumbo desconocido.

Hoy me asaltaron.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XLVII “La Gran Crisis y otras guerras”

Y el monarca sigue con miedo. Teme que alguien lo encuentre y por eso ha creado
cien puertas que lo separan del jardin. Desde el incidente con el artista no puede
confiar en nadie mas.
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Todo empez6 cuando el rey pidié que le hicieran una réplica para perpetuar su presencia
en el mundoy, algun dia, mirar la vida de los hombres por los ojos de su propia efigie.

Mando llamar a Funes el escultor que, segun contaban los juglares, era tan perfec-
to que jamas habia terminado alguna de sus estatuas porque, si bien es cierto que
tendria que escucharlas hablar por toda la eternidad, su preocupacion principal era
despertar la ira de Dios al ver suplantado su papel.

El rey, convencido de que no habria quien hiciera mejor trabajo, lo obligé a levantar
su monumento en el jardin: una estatua de tamano natural.

El artista, temiendo la célera del soberano si no completaba la obra, finalizé el trabajo
y esperd hasta la puesta de sol para que el rey evaluara el resultado.

Al ver la escultura, el monarca palidecié. Ahi habia mucho mas de lo que él conocia
de si mismo; incluso, mas de lo que los demas podian ver de él en aios, reflejado tan
s6lo en la expresién de su rostro y la posicion de su cuerpo.

La estatua peligrosa y maléfica debia ser destruida igual que el artista de memoria
tan perfecta.

Martillo y soga pasaron del cuerpo de la escultura a la garganta del creador.

El jardin fue incendiado por orden del rey, pero tal acto de desesperacion sélo logréd
que la hierba quemada y los arboles calcinados reflejaran nuevos retratos del monar-
ca, como si ya nadie pudiera olvidar lo que aquel hombre era.

Asi inicio en el reino “La Guerra del Temor”.

Nadie sabe mejor que Anden lo que cuesta la creatividad; ya le saltan por los
ojos chispas amarillas “brand new” y su cerebro orbita alrededor de un “creati-
ve brief” distinto cada veinticuatro horas. Su vida toda se ha convertido en un
“brainstorm”.

Las posibilidades de expresién humana son infinitas, desgraciadamente, siem-
pre se sienta a mirar el espectaculo en primera fila una sefiora gorda y grasienta
(comiendo palomitas casi hasta reventar) llamada Moral, que abuchea desde su
cdmodo lugar todo lo que sucede en la pantalla. Los del almidonado cuello blan-
co sentados en la fila de atrds, mueven negativamente la cabeza y se apresuran a
detener la transmision. Al publico lo que pida. Y esos hombres son mas publico
que nadie: los conformistas y conservadores.

iDesventurados los grandes artistas! logran inventar una idea gloriosa y la so-
ciedad escandalizada cierra sus parpados con llave, los excluye de su mindsculo
mundillo sin luz .

41

LibrosEnRed



Norma Macias

Anden vislumbra todo desde el umbral. Estd desnudo de prejuicios y puede ex-
presarse holisticamente. Pensar en las consecuencias le desata la adrenalina que
corre excitada por su mente. No hay arte sin riesgo.

La paz, la certidumbre y las reglas sociales no son motor para la creatividad. An-
den, aprovechando que las dos primeras piedras angulares de su ser le han sido
fragmentadas de repente, disfruta cincelando la tercera y aspirando el polvo que
obtiene de esas reglas sociales en pequeias lineas que forma sobre un espejo.

La catastrofe interior profetizada un dia dos de febrero lo ha llevado al mundo de
la despreocupacion y la amoralidad: dudoso pasaje de regreso.

El Anden-nunca-antes-visto es capaz de internarse por las grutas de su incons-
ciente sin lamparas engafosas y sacar de ahi material para vender sus ideas.

De esa coladera de pesadillas, remordimientos, deseos insatisfechos y lujurias
satisfechas, tifie el pincel con el que disefia carteles y anuncios.

Es del frasco con la etiqueta de calavera que obtuvo la frase: “Si aspiras a ser
UNO, desecha las diferencias” para anunciar prétesis de senos en un ambiente
rave de seres androginos.

Del pantano de su ira logro la campaia para Casino que vendié mas de dos mi-
llones de paquetes de barajas en dos meses, explotando el anuncio que mostraba
a un desempleado simpatico y bonachén que jugaba poker con jévenes ejecutivos
a quienes ganaba sus apuestas. “Casino, la marca para quienes saben aprovechar
los reveses de la vida”.

Y del material de desecho de su soberbia naci6 la campaiia para el paquete “maxi”
de doce botellas de ron Cantan. Atacando el punto débil de los alcohdlicos: “Re-
cupere el jubilo que le pertenece. Si siente que decae, Cantan entra al rescate”.

Reconocimiento y dinero. Mucho dinero gana con la polémica campaiia para
condones Ago que muestra el punto de vista del producto al entrar por la vagina
y el constante roce que sufre: “Cuando comprendes su trabajo, exiges al mejor”.

Algunos lo apodan Lazaro por revivir productos muertos.

Es tarde ya, no puede detenerse. De publicidad para gomitas de sabores a disefio
de campaiias politicas, pasando por capsulas informativas a favor de legalizacio-
nes ilegales, sus neuronas abotagadas no han dejado de inventar.

Anden pisa el freno por primera vez desde que sali6 de su casa (casi ha olvidado
para qué sirve ese pedal). La verdisima luz muestra su indignacién transforman-
dose en roja dos focos mas arriba, pero lo mira como si no sintiera nada por él.
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Anden observa un desfile de seres amorfos que se mueven con lentitud de amiba
peatona. Ya no distingue a los individuos: en su moderno cerebro “todo equi-
pado” no hay ciudades sino mercados, personas sino consumidores potenciales,
relaciones humanas sino competencias mercantiles.

Perdido en sus divagaciones se nubla la imagen del semaforo que le comunica
que tiene el paso al tiempo que chasquea sus dedos de luz verde intermitente.

Anden va a cruzar la bocacalle, pero se detiene magnanimo y permite que pase
el hombre que trae sentada a su lado a la velocidad.

Cierto orgullo complaciente le sale por la boca mientras pone en marcha su au-
tomovil dltimo modelo, cuatro puertas, vestiduras de piel. Si hubiera sabido que
el conductor al que cedi6 el paso cinco segundos atras iba a atropellar a Lizanda
diez cuadras después...

Pero no tiene modo de saberlo y su tranquilidad no sufre dafio alguno.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo C

Icarus tenia una ambicién tan grande que no le cabia en la cabeza y casi desde que
nacio, tuvo que ocuparle los pies (que crecieron grandes y bien plantados), salirsele
por la boca (que podia cantar y sorprender a las montafnas) y escurrirsele por las ma-
nos (que movia con inquietud de dedos talentosos). En fin, que Icarus era mas de lo
que era, pero tenia débiles los ojos, y la vista borrosa no le ayudaba a mirar mas alla
de las paredes del laberinto ni a distinguir lo que él estaba siendo.

Icarus, incompleto e incomprendido, corria por cada pasadizo esperando encontrar
lo que le faltaba: un motivo para ser feliz.

—Padre... ya sé qué deseo... jquiero volar!

Dédalo escuchaba y, preocupado, trabajaba dia y noche creando artefactos para em-
prender el vuelo.

Icarus, en cambio, estaba seguro de que le saldrian unas alas enormes y blancas que
le permitirian cruzar muros, paisajes y universos tan sélo con la fuerza de su volun-
tad. Por eso pasaba el dia fantaseando con todo lo que seria suyo cuando pudiera
tocar las nubes: las ciudades invisibles, la envidia de las aguilas y la maxima altura
lograda por hombre alguno.
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En resumen, Icarus gastaba hora tras hora viviendo en mundos que sélo existian en
su mente.

Hasta que crecio.
Hasta que crecid y se cansé de chocar con los muros.

Hasta que crecid y se cansé de tropezar con los mismos escalones de aquel frio y
solitario laberinto.

Hasta que creci6 y creyo que la juventud se le escapaba y se cansé de sélo sofar sin
tener nada a su lado al llegar el frio de la madrugada.

Hasta que crecié y entendié que estaba dentro del laberinto como castigo a una cul-
pa que ni siquiera era suya.

Crecio y se agoto6 de decepcionarse.

Pero, sobre todo, se hartdé de golpear sus huesos en cada caida y encontrarlos cada
vez mas fragiles y quebradizos.

Asi que Icarus se protegio dentro de si mismo, seguro de que los muros a su alrede-
dor eran mas altos que el cielo, y mucho, mucho mas altos que sus expectativas del
futuro.

Un dia que Dédalo levanté la vista de sus inventos y artefactos, encontré que en la
espalda del inmdvil Icarus nacia una fina gasa tornasol, muy parecida al ala de una
libélula.

—Icarus, tienes alas jPuedes volar!
—Eso es imposible. Lo he intentado mil veces y siempre termino con la cara en el lodo.

—Gracias a lo que has sido podras ser... tu eres tu historia. Ahora sabes como y tienes
los medios.

Icarus dudé por un instante, pero pesaron mas los intentos fallidos del pasado. Sabia
que su corta mirada le alertaria poco de los obstéaculos, y aunque su ambicién aun
estaba agazapada muy dentro de su alma, habia perdido la fe. La fe en su potencial.

Le dolio estrellarse aun antes de hacerlo.

Mir6 a su padre y buscando mas a un culpable que a un complice, dijo con desespe-
ranza:

-Sigue construyendo tu maquina. Volaré con ella si algun dia la terminas.

Icarus volvié a su posicion de embrion en vida latente, permitiéndose sélo percibir
con sus sensibles dedos lo brutal de las paredes a su alrededor.
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Fluyo y refluyo como alga de la marea césmica sin encontrar descanso. ;Habrd un lugar
para mi en toda la Tierra? Espero hallarlo pronto porque la vida me agota. Se me ha me-
tido silenciosamente por la piel y llevo al mundo dentro.

;Cudnto tiempo mds tendré que estar aqui? No sé qué hicieron algunos para lograr con-
denas breves: de diez anos, veinte minutos o hasta dos sequndos; lo suficiente para no
encarinarse con respirar.

Pero... no sé qué pasard después ;quedan libres? ;son trasladados a otra prision?

Lo unico seguro es que algunos regresan. Reincidentes, supongo. Los reconozco porque
cada vez vienen con menos esperanza. Visten distintas ropas, pero todos portan su estig-
ma: esa mirada vieja y asustada, de rendija sin luz.

Cémo saber lo que hay fuera de las rejas si nadie lo recuerda. Debe ser demasiado el im-
pacto de verse de vuelta en el inframundo, en la hoguera de las pesadillas.

jiiY si el castigo no tiene fin...!!!

Siento que vivo bajo una mira que me sigue aunque me esconda entre una multitud (al
finy al cabo todos tienen su mira personal apuntando directo a sus corazones). El franco-
tirador me seriala entre risitas de satisfaccion contando regresivamente mis segundos. A
veces lo hace en voz alta y yo escucho un murmullo similar a la maquinaria de un reloj.

Son mis latidos.

Brevisima nota, pero no por ello menos testimonial:
“Contingencias del no-mundo”
Compilador: Bollain y Goyti

—-;Cémo estuvo el libro “Hambre"?

-No sé, devoré el final.

Anden ve entrar en la oficina a Arola, delante lleva esa discrecion que la hace tan
deseable.

—Perdona que te interrumpa, pero necesito platicar contigo. ;Tienes tiempo?

—Siéntate.
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—Mira... no sé cdmo empezar. Bueno, es que quiza pienses que me meto en algo
que no es de mi incumbencia... pero...

—jArola, por favor!

-Bueno... Es acerca de Juhit. Yo sé que tu la trajiste aqui como tu asistente, pero
ha dado demasiados problemas. Cumple su trabajo a medias y crea conflictos
entre las secretarias...

-Ah.

-Creo que podrias conseguir a alguien que te ayude y no sea tan perjudicial para
la oficina.

-Mmm...
-Lo que quiero que sepas es que Juhit no es una buena persona.
-No es buena, pero es til, que si bien no es lo mismo es mejor.

Muy cerca de ahi, Juhit espera que el jadeante sefior Sudsteti termine de una vez;
mientras balancea su enorme barriga por encima de ella, un molesto zumbido
quiere entrar por su oido izquierdo, pero la mujer lo atribuye a un alta en su pre-
sién y no a los rumores.

Demasiado trabajo en cada junta a puerta cerrada de aquella empresa.

Y mas notas testimoniales: Caso que ahonda en los instintos,
pasiones y deseos de la nueva especie

Bollain y Goyti cambi6 los datos personales a fin de que no se identifique al sujeto,
labor por demas inutil debido a lo comun de este sindrome.

Y qué podia hacer una mujer tan sola como Caribdis sino comer para llenar el hueco
en su interior. Claro que nadie comprendia porqué la madura mujer ganaba kilo tras
kilo con singular devocion: para los demds eran gramos de autocomplacencia, para
Caribdis grasa para curar el desamor.

A medida que la piel de la mujer se hinchaba y su anatomia se deformaba por car-
nosidades extravagantes, fue perdiendo el contacto con quienes la rodeaban. Cada
vez tardaba mas en volver a ver a su marido y éste se justificaba diciendo que le ha-
bia tomado todo el dia darle la vuelta hasta encontrarla de frente. Y su hijo permitia
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menos caricias explicando que, entre tantas carnes, le era imposible acercarse para
abrazarla.

Dia a dia mas sola, pero, sobre todo, mas hambrienta, Caribdis comenzé a devorar
todo a su paso: primero fue el jarrén chino de su suegra, asi como al descuido; luego
el portafolio de su marido; una mafana una revista de modas en pleno puesto de
periédicos, y otra, las calificaciones de su vastago.

Hasta que un dia su hambre fue tan feroz que devoré una hora entera de su vida
junto con el plato de pasta que estaba en el refrigerador.

Después de tal suceso, no tuvo escrupulos para ingerir su sentido comun. El siguiente
platillo fue el plomero. Es que no habia desayunado, fue la justificacién que se dio.

Caribdis deglutié a su hijo, se atracd con su marido, engullé a su anciana madre (que en
realidad le supo menos amarga de lo que siempre creyd), se embutié a un policia, dos
politicos, tres contadores publicos, la tripulacién completa de un barco. Su hambre no
se saciaba y su estdbmago se convertia en un agujero negro que siempre pedia mas.

Caribdis comioé tanto que pronto todo el mundo estuvo dentro de ella. Ahi se for-
maron rios y estepas, las comunidades empezaron a organizarse y crearon pueblos
y ciudades. Hartos todos de tan cruel encierro, decidieron unirse contra el monstruo
glotén que los contenia.

El marido y el hijo (ahora parte del bolo alimenticio) encabezaron la rebelion. La gula
excesiva de su habitaculo les dio la gran oportunidad, ya que a medida que la mujer
comia mas galaxias, el estdmago parecia llegar al limite de su elasticidad. Soélo hizo
falta que un grupo de huéspedes y una solitaria estiraran los brazos, para provocar
una explosion que reventé el cuerpo de Caribdis.

Visceras volaron por el lugar y los prisioneros salieron escurriendo jugo gastrico, li-
bres al fin.

Los restos de Caribdis fueron desintegrandose ante los ojos de los presentes, dando
vueltas y vueltas sobre si mismos.

Al darse cuenta, su hijo se acercé y mirandola a los ojos le dijo Te quiero. Todos los
poros de su madre fueron saciados con esas palabras. Mas delgada que nunca (y sin
hambre), Caribdis se convirtié en remolino del-a-mar, desvaneciéndose feliz sobre
las olas como la espuma que juega a saltar escollos.

Después de la misteriosa quiebra de Suasteti (los rumores hablan de un fraude
millonario perpetrado por quiénsabequé mujer asistente), Anden inaugura su
agencia de publicidad y contrata a la mayoria de sus antiguos colegas. ;Por qué
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tal empefio? Una necedad se le ha metido entre las neuronas y timonea su vo-
luntad. La rosa de los vientos sefala una direccion: desea demostrarles que es
superior.

Siete dias le toma organizar todo.

El primer dia separa a los clientes para los que quiere trabajar de los que recha-
zara. Ve Anden que eso es ttil, y continta.

En el segundo dia se dedica a disefiar la imagen corporativa: de la vista nace el
amor, asi que planea estrategias y promesas de comunicacién; Cosmos sera un
éxito. Entonces Anden ve que es util.

En el tercer dia se aboca a la tarea de separar los departamentos y estructurar
organigramas, repartir funciones; quiénes estardn a su izquierda o a su derecha.
Hasta ahora piensa que todo ha sido util.

Dedica el cuarto dia a transferir fondos a la cuenta de cheques de Cosmos. Deco-
ra oficinas iluminadas como soles. Todo es de suma utilidad.

Durante el quinto dia decide qué seres poblaran su empresa; entrevistas, exame-
nes, cuestionarios, alternativas. Queda el sustento laboral listo. Ahora vendra la
eleccién de aquellos que seran mas importantes que los anteriores; necesita que
estén dotados de movilidad, capacidad de liderazgo. Y, claro... que sean muy uti-
les. Mata Hari en servicios al cliente, Pinoccio en relaciones publicas y Scrooge
en la contabilidad.

El sexto dia lo dedica a culminar su creacion. Requiere de individuos semejantes a
él, a quienes dard el poder de gobernar sobre todo lo demas: sus directores de de-
partamento. Con paciencia modela la forma de lograr que el sefior Sudsteti acepte,
casi agradecido, el puesto de jefe de trafico. El hijo del Secretario de Seguridad
Publica desea hacer sus pinitos y ¢l le presta como andadera el departamento de
mercadotecnia. Como director de arte necesita a un loco muy especial, un reden-
tor de la creatividad; espera que Leonardo llegue durante los siguientes ciclos.

Contempla Anden su creacién y ve que es util.

Sélo queda echar a andar los engranajes, recoger los frutos que relacionaran la
obra con el autor. Satisfecho, el domingo lo dedica a descansar.

Cuelga traje de publicista, descuelga teléfono, apaga su palm y enciende la pantalla
de plasma que cuelga en su sala. Durante los comerciales piensa en el viejo Dior.

Coémo habia gozado su lucha interna. El boleto por el espectaculo valia cualquier
precio. Los principios morales se preparaban en un lado del cuadrilatero mien-
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tras, en la otra esquina, se levantaba un adversario con un rostro que paralizaba
la sangre: ojos de necesidades y dientes de pagaré. La pelea se ponia interesante;
los principios eran habiles, con estilo y muy bien entrenados, pero la rudeza y
precision del oponente comenzaban a minar sus resistencias. Después del golpe
en la mandibula con la fuerza de Mindi que ya tiene que inscribirse en la prima-
ria, los principios cayeron a la lona, a los pies de Anden, inconscientes. Antes de
exhalar su penultimo suspiro dijeron a modo de epitafio justificador: Cuando
adquieres responsabilidades, la dignidad se vuelve un articulo de lujo.

Después de eso, lo mas patético fue verlo venderse de la mejor manera posible: a
doce mensualidades sin intereses y vacaciones pagadas.

Triste, de verdad.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo L

Nero gritaba de rabia “Por qué a mi, por qué a mi. Yo que soy el Unico que tiene el
privilegio de tocar a las musas, que las enamora para que digan secretas melodias, y
soy totalmente incapaz de transportar sus murmullos de mi cerebro al corazén y de
ahialalira”.

El musico aventd su instrumento. Este se estrell6 contra el suelo partiéndose en frag-
mentos diminutos que cayeron en la cara de la musa. La infelizqued6 completamen-
te ciega y revoloteaba por la habitacion estrelldndose contra las paredes.

Nero comprendio el riesgo. Ahora la musa inspiraria a cualquiera: no podria ver a su
elegido. No habia solucién ni vuelta atras.

iA qué gran artista pierden conmigo!

Pero Nero era incapaz de destruirse con una gran explosién que fuera de allegro
molto presto a adagio sostenuto ed agitato; asi que, mejor, hizo volar al mundo a su
alrededor.

En el Unico rescoldo del lugar se sent6 a tocar una lira nueva.

Al menos no quedaba nadie que pudiera averiguar que no tenia el don de crear mu-
sica.
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El mundo es gris. El negro es demasiado puro y el blanco demasiado limpio para cohabi-
tar en esta prision. La ciudad exhala suspiros grises. La gente es gris. Mi dnimo es gris. S6lo
quiero pensar que mi interior no es gris también, como las paredes de las celdas.

El grafito de mi ldpiz deja su vida en esta hoja; se deshace al cumplir con su misién. Qui-
siera ser ldpiz. Al menos él sabe su destino.

Hoy amaneci escribiendo con letras cada vez mds pequenas, mds juntas, mds deprimidas.

Es el deseo de desaparecer, de encontrarme como un feto chupando mi pulgar y esperan-
do en vida latente a que los tiempos sean mejores.

Me gustaria al menos ser una nota musical salida de algun instrumento gris capaz de
bailar libre por el aire.

No entiendo por qué se perdié el arte. Ese racimo de mundos-uvas que explotan los senti-
dos mientras crean universos donde sélo la emocion existe.

Ya nadie entiende que el arte es la verdad: una traduccion del cosmos. ;Cudndo se volvid
lo frivolo? ;Cudndo dejo de ser importante oler, tocar, oit, mirar, gustar, sentir, intuir?

Por eso somos grises. Grises y concretos. Grises y abstractos. Grises como el domador de
leones que teme sonar porque sélo veria fauces devordndolo.

Mi ldpiz muere sin punta y este abecedario estd encogiéndose, es tan minusculo que ya no
lo veo. He perdido de vista el pensamiento... y las palabras que llevaba colgando atrds.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Apéndices

El hada miré a Cenicienta con pasion. Observé como la habia transformado en una
criatura que podia convertir sus suefios en realidad.

Ser hada era agotador, tanta energia magica para bordar cada lentejuela del vestido,
convertir calabazas en carrozas y ratones en corceles. Pero valia la pena si tan amada
ahijada tenia la mejor noche de su vida por delante y la capacidad de materializar su
destino.

Dando brincos de alegria la anciana hada se disponia a hacer sus recomendaciones,
cuando Cenicienta se arranco el tocado de la cabeza:

—No iré. Después de todo, no me gustan las fiestas ni creo que algun principe me
saque a bailar esta noche.

Cenicienta se marchd a su cuarto donde se tir6é en la cama a leer revistas de moda.
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El hada conjuré explicaciones y dio animos que no fueron escuchados. Entonces no
le quedd mas que sentarse en las sombras del jardin a hilvanar lagrimas magicas de-
seando tener una ahijada diferente.

OPERADOR: musica de entrada al noticiario (ojald se acabe pronto, o no llego a la cita)
Baja tema musical a fondo y sube el sonido del micréfono (que empiece este imbécil, nun-
ca sabe cudndo entrar)

LOCUTOR 1: Buenos dias, amable auditorio. Estas son las noticias mas impor-
tantes del dia, como siempre en Radio al Cuadrado, que tiene al mejor equi-
po de reporteros trabajando para usted. Buenos dias, Ona.

LOCUTOR 2: Buenos dias, Hert. Como ya saben nos especializamos en comen-
tar las noticias relevantes para que usted esté bien informado, ademas de
darle el reporte del tiempo y consejos acerca de la vialidad.

OPERADOR: Entran acordes de cortinilla 3 seg. (;reportes del tiempo? no creo que sepa que
seguro voy a salir tarde de la cabina y no podré llegar a la cita. Eso desata la tormenta. Si no
consigo esa chamba ahora si me matan... o nos morimos todos de hambre) Sale musica.

LOCUTOR 1: Hoy a las 11:00 horas, en el z6calo, volvié a presentarse una re-
unién de ciudadanos que llego casi a los tres mil. Los comercios de la zona
tuvieron que cerrar sus puertas por miedo a la violencia de los manifestan-
tes y la congestion del transito no pudo disolverse hasta las 13:00 horas,
después de que la policia tomara cartas en el asunto.

LOCUTOR 2: La persona que encabeza los tumultos es una mujer no identifi-
cada aun, de 22 afos de edad, aproximadamente. Hasta el momento no ha
dicho pertenecer a ningun partido politico, secta religiosa o sindicato, pero
durante las ultimas semanas ha dado discursos en diversos puntos de la ciu-
dad logrando congregar a sectores importantes de la poblacion.

LOCUTOR 1: Volvemos con los comentarios después del corte.

OPERADOR: Entra musica de identificacién del noticiario 2 seg. (Conseguir la cita, justo
hoy a esta hora es como maldicién. No, no llego. Faltan veinte minutos y hay que cruzar la
ciudad. Deberia irme y dejarles la cabina sola. Al fin nadie escucha esta pinche estacion.
Para qué oir algo que todo mundo sabe: la cosa estd de la chingada) Sale. Entra bloque
de tres anuncios publicitarios. (Ya se volvié a equivocar este imbécil, todavia no le toca
hablar, pero como estd salido de una universidad cree que todo lo sabe. Pendejo. Por lo
menos Ani estaba buenisima) Entran acordes de la cortinilla 3 seg. Salen.

LOCUTOR 1: La mujer no ha declarado a la prensa, pero diversos partidos poli-
ticos exteriorizaron sus opiniones.
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OPERADOR: (mejor meto una cortinilla hasta que acaben de leer el cable. Uy, ya trajeron
otro. Nunca se tiene todo a tiempo. Es la maldicidn de este trabajo. Pura improvisacién) 6
segundos de cortinilla. Baja a fondo y desaparece.

LOCUTOR 2: En el discurso de ayer incito a la gente a abandonar su trabajoy a
vivir en comunidades auto-suficientes y sin ninguna ley.

LOCUTOR 1: Pasando a la informacion internacion...
iCLIK!

Anden estaciona su coche, apaga el motor y el radio. Entra al edificio puntual-
mente cuarenta y cinco minutos mds tarde de lo convenido. Se apresura para
llegar a su oficina porque cincuenta minutos ya le pareceria grosero.

Camina por el pasillo y algo llama su atencién. Oye mencionar a la mujer del
zbcalo por segunda vez en el dia.

-Es graciosisima, dice que estamos en una carcel de la que es casi imposible salir,
y noséquétanto.

—Y por qué es tan famosa?

-Dice buenos rollos y hay gente que hasta comparte su loquera. A mi me cay6
bien, la verdad. No entendi eso de que olvidamos el mundo verdadero porque
lo creemos inalcanzable, que somos autdmatas y todo eso. Mira, la democracia
permite que la gente exprese lo que quiera, y es la tinica forma de encontrar al-
ternativas al discurso oficial y al “main stream globalizado”. A mi me gusta por
lo original, muy new age; posmoderno, sin ser light. O sea, sientes que es mas
auténtica que la religion ;no? Te conectas.

-Eso suena a slogan. A lo mejor algo tiene que ver con alguna empresa transna-
cional o con un grupo activista... se debe dudar de todo.

—;Hablan de la manifestacién? Yo no sé como hay quien puede preocuparse por
la metafisica mientras otros tenemos que ganarnos el pan durante doce horas
diarias. Es el ocio, el ocio lo que esta matando a nuestra sociedad...

Anden contintia camino a su oficina tan imperturbable como siempre, pero mas
aprisa. Antes de pedirle a Arola un café, tiene que aceptar para si mismo que el
mosquito de la curiosidad respecto a las “revueltas del parque” ha sorteado las
barreras y le ha picado justo en la boca del estomago.
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Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XIll “De como desde el no-mundo
puede trastornarse cualquier cosa”

En la cumbre del volcan los habitantes son mudos por conviccidn. Saben que una pa-
labra vestida de tono y timbre, estallaria en el aire perturbando mil particulas que sus-
tentan mundos invisibles. No creyéndose poseedores de ese derecho y no pudiendo
evitar sus consecuencias, los habitantes transitan siempre sin toparse frente a frente.

En este reino todos estan movidos por hilos finos y transparentes que marcan su ca-
mino y deciden sus encuentros.

Un dia un habitante emprende la marcha justo donde despierta la cascada. En un
lugar apartado, otro habitante sigue una estrella que da vuelta, cae, se eleva y avanza
hacia el norte.

El habitante sube, baja, retrocede como corriente de rio, y se encuentra perdido, via-
jando hacia el sur.

Los dos se tienen frente a frente, ya no puede evitarse el desenlace.
Sus hilos se han enredado por error, pero irremediablemente.

Al tenerse de frente, pronuncian sus nombres. Nacen mundos no-creados, mueren
mundos-existentes.

Todos los mundos-invisibles transmutan y gritan.

Estan los que solo se estremecen de contento como si un espiritu se les agitara den-
tro. Estos son los mundos-posibles; al fin, aquel choque les dara la oportunidad de
ser probables.

Entonces empezamos a hacer la lista de reproches. Al principio salian temerosos y tibios,
pero a medida que tomdbamos prdctica fueron mostrando sus mejores ropas. Y era dig-
no de contemplarse el desfile. Habia de todo: insultos mds acentuados que otros: agudos,
esdrujulos, sobresdrujulos y graves, la gran mayoria. Pero eso si, absolutamente todos
con mayuscula.

El origen de esto es que no puede evitar que aparezcan esas chispas rojas detrds de sus
ojos cada vez que yo sigo con mis planes de fuga.

Me desea amarrada a su tobillo.

Entonces no hay mds que ser parte de esos juegos que se inventaron un dia que nadie
queria morir de aburrimiento. Y actuo uno de los papeles que me corresponden. Escojo
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mi careta, mi vestuario, finjo la voz y actio como mujer. En el rol del juego de hoy el li-
breto dicta que asienta y haga mimos; se valen hasta un par de caricias sin que pierda ni
violente las reglas.

Estos juegos enfermizos son sanos, las verdades son demasiado crudas y caen mal al es-
tomago.

Y mientras cada cual repite su papel y tararea la redondilla que lo acompana, yo me pon-
go a pensar en texturas que vuelan por el cuarto, en lo rugoso que pasa a través de mi
garganta y sale en forma de liston de seda, el terciopelo que acaricia mis pupilas y se aleja
por mi cuero cabelludo haciéndose poroso como el corcho que tapa mi cabeza de envase
de vidrio verde.

Escrita en un pergamino, le envié la lista en donde habia pintado con un circulo rojo los
quisiera mostrarme interesada, pero tengo tantas preocupaciones; con un conjunto
de rayas verdes y moradas olvidate de mi, infecto; una lluvia de puntos amarillos de el
amor existe, el apego no; con un rayo azul marino que atraviesa la hoja no me culpes
por tus anos de condena, yo no soy ni el crimen ni el juez. Y un enorme asterisco negro
lleno de recordé que tengo algo que hacer: seguir con mi vida.

Espero que, de alguna manera, él lo entienda.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XXXIV “De como las vivencias en el no-mundo
requieren haber sido experimentadas”. Tema: lo virtual

El vigia, apostado a las puertas de palacio, se aburria de su monétona vida y, sin pen-
sarlo, tomd unos catalejos. Con ellos observaba a los transeuntes y decidié que por
medio de su mirada, viviria sus vidas.

Sabia todo lo que ocurria dentro de aquellos a quienes seguia dia y noche.
Asi, fue asesino y amante, anciano y embridn, obrero y filésofo, danzante y paralitico.

El vigia no se dio cuenta de los cambios que tan lentamente sufria: mutaba de ideas,
de sentimientos, engordaba, encanecia, se aliviaba, volvia a la juventud.

Todo estuvo bien para el guardian hasta que separ6 los cristales de sus ojos. Entonces
todas sus vivencias quedaron atras y se sintié mas vacio que nunca porque nada de
ellas le pertenecia.
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Anden esta bien informado para el momento del encuentro con la enigmatica
mujer. En alguna bifurcacién toma el sendero de la derecha que después de una
larga caminata lo lleva justo a la avenida principal, donde los autos se han dete-
nido (algunos con la intencién de que les crezcan margaritas en los oidos, otros
con rayos verdes saliendo de sus gargantas clausuradas por el transito) para “pre-
senciar el suceso que esta conmocionando a toda la ciudad”. El entretenimiento
mas sofisticado de la temporada.

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 1

ANDEN espera a que la multitud se reina. Camara en mano, graba en pequenos
trozos de papel las opiniones de la gente reflejadas en sus ojos. Sube al toldo de
su coche y el discurso de la MUJER le entra por un oido y le sale por el otro, no
sin antes producirle un cosquilleo que le hace soltar varias carcajadas. Antes de
que termine el evento, ANDEN regresa a su casa y se tiende a mirar la television
toda la tarde.

CORTE

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 2

Llega ANDEN al lugar de la reunidén, pero ésta lleva dos horas empezada. No
entiende lo que la MUJER de la bata roja dice, pero al menos se le ha quitado la
curiosidad de contemplarla. Durante la sesion al aire libre conoce a una reporte-
ray la invita a salir. Es la primera mujer que le gusta después de lo ocurrido con
Lizanda. Decide brindar por su recuperacion y regala a la mujer un atardecer de
burbujas y satin.

DISOLVENCIA A NEGRO

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 3

ANDEN llega cuando el tumulto de personas emprende la retirada: la reunién
ha sido suspendida por el inminente mal tiempo. El publicista va a regresar a su
auto cuando comienza a caer una lluvia tupida y fria (maldito estacionamiento,
esta lejisimos). Ya empapado, se cubre bajo el toldo de un establecimiento que se
dedica a la “impresion de todo tipo de comprobantes fiscales”. Junto a él se re-
fugia una MUJER que le parece familiar; se inicia una platica casual (acerca del
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clima, sin duda) y, reconociendo a la importante mujer, le invita un café que dura
aproximadamente dos dias.

CORTE

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 4

ANDEN asiste a la reunion y después de ésta espera hasta que puede hablar con
la MUJER. Ella refleja una ingenuidad en su sonrisa dificil de compaginar con su
discurso encendido. ANDEN esta nervioso, no sabe qué decir:

ANDEN
;Esto es un truco publicitario para hacerte
millonaria a costa de tanto crédulo...?
CORTE

(Anden se ha equivocado de parlamento. Se repite la toma una vez mas).

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 5

ANDEN escucha atentamente durante toda la reunién y al terminar, espera el
momento apropiado para abordar a la MUJER, que con sencillez inigualable le
dedica una amplia sonrisa.

ANDEN
;Dénde compraste esas ideas?
iCORTE!

(El nerviosismo lo hace fallar otra vez. Habra que hacer otra toma).

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 6

ANDEN se acerca a la MUJER. Esta impresionado por sus palabras. Se tropieza
estrepitosamente y cae a sus pies.

CORTE
(Ni hablar, repeticién obligada).
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SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 7

ANDEN asiste a la reunion. Esta listo para entrevistarse con la MUJER. Esta listo
para entrevistarse con la mujer (ella esta tardando en llegar). Esta listo para entre-
vistarse con la mujer (ya no sabe qué hacer para mantener la accién dramatica).

{CORTE!

(Ella no escucha su entrada y no sale a cuadro).

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 8

ANDEN no comparte la algarabia de la multitud por oir hablar a la MUJER, pero
conforme escucha, va entrando en el mismo trance y poco a poco se acerca hasta
donde esta ella. En cuanto la MUJER lo mira, él sabe lo que tiene que hacer.

ANDEN
Soy lo que buscabas. Yo puedo venderte masivamente.
MUJER
;Podria llegar a millones de almas?

ANDEN hacen un gesto triste, mira su pecho y se repone. Contesta con un gesto
afirmativo.

MUJER
;En todo el mundo-prision?
ANDEN
Eres el mejor producto de exportacion que he tenido en mis manos.
CORTE

(;Cémo “y ahora qué”? Esto es lo mads falso que he oido. Regresemos a la version
anterior).

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 9

ANDEN llega acompafiado por MAILO a la reunién. La muchacha se siente
ofendida a la mitad del discurso y al no convencer a ANDEN de que salgan de
ahi, decide marcharse sola. El se queda hasta el final intrigado por los conceptos
de la MUJER. Quiere buscarla para hacerle preguntas, pero ella esta protegida
por un grupo de admiradores. Un HOMBRE MADURO intenta alejar a la gente.

57

LibrosEnRed



Norma Macias

Al fin lo consigue y la sube a un coche que los esta esperando en una esquina
justo antes de que llegue la policia.

CORTE

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 10

ANDEN presencia la reunion con aire escéptico, pero en cuanto la MUJER cauti-
va al auditorio, cientos de cobras doradas que habitan las mentes de los escuchas
se elevan por los cielos bailando una danza hipnética. ANDEN esta subyugado
por las verdades con accesorios sadomasoquistas que salen por la boca de la da-
ma-flor. Entonces sucede lo insdlito: algo del ALMA de ANDEN habia sobrevi-
vido bajo los escombros, ocultdndose hasta estar mas fuerte. En ese momento el
ALMA reconoce cual es su lugar. Toma la decision de vivir en la MUJER, entre
sus cejas y su pequefio cuerpo. Ese es el habitdculo que el ALMA siempre habia
deseado, el ser a quien quiere animar. El ALMA sale desprendida como gasa
invisible y se deposita sobre el pecho de la dama, no sin antes despedirse de su
propia ignorancia a quien abandona en el fatuo cuerpo del arrendatario anterior,
o sea, ANDEN.

Ahora el ALMA, al mirar a través de esos ojos mas obscuros, descubre que el
mundo es otro y es muchos y no es.

CORTE

(De muy dificil montaje escénico y representacion visual).

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMA 11
(TOMA DE PROTECCION)

ANDEN conmovido y anhelante, ve salir ese viento invisible desde su corazon.
Casi le duele cuando el ALMA se pega a un cuerpo diferente del suyo, pero con
lagrimas en los ojos le dice adiés. Comprende que ahi estara mucho mejor.

DISOLVENCIA

SECUENCIA XXV, ESCENA 1, TOMAS DE PROTECCION (inserts ttiles pa-
ra cualquier editor)

Miles de personas de pie y sobre los toldos de los coches escuchan embelesadas a
la mujer que habla parada sobre el muro de contencién de la avenida.
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Personas que furiosas avientan fruta podrida.

Conductores desesperados por el caos vial.

Nifos que cargan carteles: No quiero un futuro en la prision.
Camiones del ejército que se abren paso por entre la gente.

NOTA: El desenlace no estd planeado atin por el director, asi que la toma definiti-
va serd escogida al hacer el montaje en la sala de edicion.

(Preparen el equipo para las escenas de accion).

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo LXXIX“De la naturaleza de lo extrinseco”

Los alquimistas se reunian en cénclaves alrededor de la hoguera paseando sus tu-
nicas negras y blancas fuera de los castillos. Buscaban el modo de imitar al mundo
por medio de la magia. Asi crearon las palabras que convertian el pensamiento en
realidad.

Al ver cémo la realidad cambiaba una y otra vez, a capricho de sus caprichos, el pue-
blo tuvo miedo. Los magos fueron perseguidos por su atrevimiento y casi todos mu-
rieron tratando de escapar de su propia trampa.

Otros estudiosos rescataron las férmulas antiguas, interpretaron en los pergaminos
el secreto de las palabras. Buscaron caminos distintos para jugar con ellas, porque
se habia vuelto imposible encontrar los vestigios de alma, es decir, de significado
que aun guardaban dentro. No habia forma de invocar dragones reales, pero si de
inventar realidades donde los dragones pudieran existir. Esos estudiosos con mucho
menos poder no amedrentaban al pueblo, tan sélo lo conmovian; por eso fueron
relegados, pero perdonados.

Desde entonces se les conocié como poetas.

Estallard todo en juegos pirotécnicos.

No sé como escapar. No sé si alguien lo haya intentado después de tantos afos largos
y cortos y de tantas semanas que tienen mds dias que las que salen formadas por siete,
y tantos minutos que después de contar los segundos hasta sesenta tienen escondidos
otros tantos que saltan y saltan haciendo un minuto interminable.
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Lo mds probable es que nadie lograra la fuga y cambiaran su rebeldia por resignacion.
jComo burlar barreras de tiempo y espacio!

Muchas veces me he imaginado viajando a la luna, sin naves ni trajes protectores, des-
nuda y contenta volando con inmensas alas negras y haciendo mio el espacio. Pero ni
siquiera ahi podria tomar la belleza y serla.

Notas testimoniales: Caso IV. Prueba fisica presentada para
sustentar la existencia de los cambios radicales en el no-mundo
Recopilacion: D. Bollain y Goyti

Estoy perdida en este mar desértico que ola a ola amenaza con deshidratarme. Sigo
caminando, pero no veo ningun punto al que pueda llegar que no esté cubierto por
arena.

No entiendo por qué me dejaste. Todo iba tan bien, lo veia en tus felices ojos oscuros.
Sélo una fuerza sobrenatural pudo separarnos y creo que eso sucedio.

Tu no puedes ser Tiresias y yo sigo siendo yo. Por eso te explicaré lo que al no ser tu
no recuerdas, para que al saberlo te perdones.

Estabamos de viaje. Atravesamos las zonas mas despobladas en busca de aventurasy
de nosotros mismos. ;No has olvidado la cabafia en medio de la nada? ;Y al anciano
que nos invitd a pasar diciendo que era una tienda de rarezas?

Entramos tomados de la mano y revisamos los muebles que hablaban, los libros so-
bre los que volaba la gente y los espejos donde se leian mensajes ocultos. Fue en-
tonces cuando el viejo te llamé, dijo que le habias simpatizado y que te mostraria el
articulo mas sorprendente de entre sus posesiones.

De un cofre pequefio sacé un par de ojos, azules como células de cielo. Nos acerca-
mos incrédulos. Yo pregunté para qué servian.

—Para ver, senorita.

Quisiste probarlos, pero el anciano te advirtié que era un objeto peligroso. Podrias
arrepentirte de comprarlos, de poseerlos, de usarlos.

jJamas has escuchado consejo! y tu soberbia te obligo a ver a través de ellos.

Me gustaste de mirada clara, reflejaba mejor tu alma. Pero pronto entendi que veias
el mundo de manera diferente; empezaste a hablar de temas que nunca habias men-
cionado, contaste suenos increibles y recuerdos de otro futuro. Entonces presenti el
peligro.
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No pude soportar tu mirada despectiva; ahora me veias fea, sin encantos. Te molesté
aceptar que la enana de los anteojos era tu companera y, después de un breve inter-
cambio de recriminaciones, subiste a tu coche y desapareciste por la carretera.

El anciano se encogi6é de hombros sin encontrar palabras de consuelo para mi. Yo
no resisti el impulso de tomar tus ojos obscuros en mi mano y salir corriendo por el
paisaje seco hacia ningun lugar.

No quiero usar tus ojos porque te comprenderia y el rencor que te tengo es lo Unico
que me impulsa a seguir caminando.

Quiza puedas estrenar tu mirada leyendo esta carta perdida en el desierto aunque yo
sé que el lector nunca seras tu.

Anden ha abandonado su cabellera en algtn rincén de alguna lejana peluqueria
y ahora se pasea mostrando con impudicia su craneo protegido de pelusa negra.
Ser excéntrico vende bien, y ser comunmente excéntrico vende mucho mejor, por
eso también se ha hecho un tatuaje y un piercing.

Es el momento de demostrar con la apariencia que se es un sobreviviente del mi-
lenio, que el naufragio de los valores dejé algunos restos humanos, que cualquier
prisionero de campo de concentracion en libro de Historia podria ser modelo
para desfiles de Alta costura, que se puede vivir sintiendo en esencia el dolor de
la humanidad.

El Anden de las siete de la mafiana es un ser deshidratado y repugnante, mas
intratable que el de las nueve de la mafiana que al menos huele a locién fina y no
tiene la voz tan pastosa. Anden el de las cuatro de la tarde podra ser encantador, a
veces hasta interesante, pero para ese momento faltan muchos Anden: el creativo
de las doce del dia, el jefe de las once de la manana, y, desde luego, el adusto de las
diez, que aiin no acaba de despertar y que, antes de dar los buenos dias, requiere
encerrarse en su oficina, fumarse media hora de noticiarios y ver cémo su boca
transmite cinco cigarrillos “para los hombres de hoy”.

Imagenes supersonicas que van de un extremo a otro del planeta, de un lado a
otro de la inmundicia humana; como si fuera tan importante enterarse de los
alcances de la maldad bipeda. Su diaria aficiéon prueba que ya es adicto a la vio-
lencia. jQué situacién tan morbosal!

Compre quitamanchas, los enfermos manchados mueren en los hospitales, mejor
pagar por estancia en hoteles de lujo; si no puede, descanse bebiendo jugos de frutas,
las frutas van bien con una dieta de pastelillos cremosos, esta crema le ayuda a no
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engordar a pesar de los pastelillos del comercial anterior. Nifios muertos de ham-
bre que no supieron las bondades de la comida chatarra acompanada por verduras.
Ellocutor da las cifras exactas, Anden reconoce un ligero aire de satisfaccion en su
voz. El huracdn arrasé con el pueblo de La Paz, no se sabe el numero de muertos,
pero hay cuantiosas pérdidas materiales. Aparece un dibujo animado (quizd de-
masiado) invitando a los nifios a vacunarse. El jingle que anuncia la planificacién
familiar es pegajoso, tan pegajoso que Anden se convence de no tener descenden-
cia mientras tararea. La cara de los presuntos culpables de asesinato y robo a mano
armada se le hacen conocidas (;serd que esas caras estan predestinadas al crimen o
que ahora tiene amigos con esos rasgos?); el locutor no sabe si ver a la cimara, a sus
hojas o al telepromter, sus ojos bailan como contorsionistas de un harem. Escenas
fugaces de un partido de fttbol donde seis equipos se disputan la final en el mismo
momento dentro del mismo campo, esto para hacer del deporte algo atractivo y
complejo. El publico siente mas emocioén si presencia el desafortunado accidente
de quien ha seguido su vida privada mediante una camara escondida.

Ellocutor que gozalas desgracias tiene la batuta otra vez. Aparecen calles con cien-
tos de personas apoyando a la mujer que lleva una pancarta que dice BANG.

Surgido de la nada entra barriendo la pantalla un sacerdote de barba larguisima
sentado en su comodo sillén de piel “No dejemos que nos guie la locura. Las bue-
nas ovejas deben volver al redil donde estaran seguras y protegidas”. El locutor
no estudio teologia asi que no intenta comentar los acontecimientos, no sabe
hermenéutica asi que no puede interpretar las declaraciones.

El reportero tiende el micréfono a un sujeto delirante. “Estamos conociendo la
libertad. No hay ninguna ley que respetemos porque todos somos habitantes del
no-mundo y aqui no existen emperadores {Despertad!”.

El Secretario de Gobernacion aparece con su traje impecable y con una calma de
domingo casero dificil de resistir. “No se ha perdido la gobernabilidad. Hemos
permitido la expresién de todas las voces ciudadanas, pero es hora de poner un
limite en favor del orden publico. Las propuestas de la oposicién son anarquicas
Queremos que la poblacion esté consciente y no sea embaucada con falsas pro-
mesas de bienestar”.

En otro punto de la marcha una joven reportera entrevista a un lider sindical que
se ha apropiado del microéfono e inicia una arenga actuada. ;Esta de acuerdo con
ella? En lo que atafie a sus criticas contra el gobierno si, pero sus ideas no tienen
plataforma politica. ;Temen los lideres de partido perder fuerza para las proxi-
mas elecciones? No, ella ni siquiera esta registrada como candidata, nosotros
estamos aqui para orientar este fenémeno.
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i Click!

Se pone aburrido, se requiere mas velocidad. Hoy todo es rapido, la accion satis-
face las motivaciones ocultas de los consumidores. El internet permite decidir,
mandar, cortar la conversacion, estar disperso, ser el dios del universo, dejarse
llevar por los caprichos individuales a cada segundo. Anden comprende el éxito
que tiene en la humanidad tal herramienta solapadora de la necedad.

Gracias a ello puede buscar un tema especifico, una cara que alimente sus recuer-
dos, un detalle que s6lo a él importe, a él y a quien configuré la pagina web.

De la mente de Anden salen remolinos de espuma blanca y tierra; atrapados en
las corrientes saltan manchas de colores que podrian ser peces. Ante tal rio re-
vuelto, doscientas caras de pescadores se asoman desde sus barcas esperando el
momento...

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo LXX “De los monstruos surgidos en el no-mundo”

Un habitante mir6 los rostros de los demas, se asqued de su forma, su color y desed
borrarlos a todos.

Lo primero que hizo al ser consejero del rey fue ordenar que los habitantes se forma-
ran por colores; alrededor de cada fila tejié un escudo de espinas y prohibié que se
mezclaran.

Su primera decision fue segregar a los amarillos que, con su cara de navaja lo hacian
sentirse inseguro. Su miedo a tan horrible diferencia fue contagiado al &nimo de los
demas que encerraron a los amarillos en jaulas que servian para divertir a los anima-
les del circo.

Harto de no poder introducirse en la cara de cofre de los cafés, los lavé hasta arran-
carles la piel y dejarlos rojo liquido; pero una y otra vez la piel se regeneraba con una
terquedad tan café como la primera. Por eso decidié hacerlos esclavos y cerrarles con
candado la boca.

Miré las caras de zapato azul de los de la siguiente fila. Los pintd de naranja, los bole6
y les sacé brillo, logrando cierta semejanza facil de confundir a la distancia.

La joya esmeralda que tenian los verdes por cabeza, siempre hacia sentir envidioso
al consejero, asi que les mutil6 la libertad que les crecia sin caspa sobre la frente. Los
verdes, conscientes de su valia, trataron de defender su color, pero la persecucion
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los expulsé del reino. Los pocos sobrevivientes se convencieron de su anormalidad y
aceptaron querer ser rojos después de darles un mazazo en la cabeza, pero siempre
vivieron verdes de verglienza de no poder serlo.

El consejero no fue piadoso con los blancos. Decidié exterminarlos simplemente por-
que su cara de espejo reflejaba su propia diferencia y ese terror era el inconfesable
monstruo de sus pesadillas y sus acciones.

He dejado de sentirme persona, soy un reloj despertador de almas. En vez de hablar aho-
ra sueno una chirriante campana cada hora hasta que alguien me calla de un manotazo.
En las madrugadas corro peor suerte: me han llegado a lanzar contra la pared.

No soy feliz, pero al menos me siento Util. No tengo juicio, sélo la condena de estar cada
minuto mds mareada por los movimientos espirales de las manecillas locas. El vértigo es
embriagador.

Y justo cuando todos mis engranes trabajan al mdximo para que la marcha siga sin rum-
bo, sin futuro, aparece el Sefior de los Cristales temiendo el fin del mundo y con brillos de
mina de cuarzo me propone matrimonio.

No pude contestarle en media hora porque la vocecita estupida de mi cabeza no paraba
de carcajearse como una demente y temia que al abrir la boca se fuera a escuchar su
imprudente risotada.

Si no soy mds que suefios podridos, tengo por vientre un cesto de fetos fermentados, una
mano y un corazén en forma de instrumentos de tortura y muerte.

Amo tanto a mis mil hijos que deseo evitarles el castigo. Que sigan flotando en su no-exis-
tencia que seguramente es una mejor forma de vivir que el mundo de los dngeles caidos.

Serdn las doce de la noche dentro de 30 centimetros mds de vida.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
CapituloS XIX “De la predisposicion genética
del no-hombre al egoismo”

El habitante amanecié con reldampagos en el animo. Observé a su alrededor y decidié
que no existia nadie mas que él. Por ello se dio a la tarea de reordenar el mundo que,
después de todo, era el caos.
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Reubicé los espacios donde habia habitantes y decidié que no habria nada ahi; don-
de estaba un bien ajeno aparecia uno propio y donde habia tierra se gestaba la posi-
bilidad de satisfacer sus propias necesidades sin consultarlo con alguien mas.

Nombré cada cosa con diferente palabra.
Cred otro idioma.

Y para no sentir culpa, olvidé poner en su nueva lengua la palabra empatia.

Anden no sabe cdmo pagarle, le debe el color de sus ojos, y las deudas a crédito
crecen mas.

Como ha aprendido que solo pasa lo que tiene que suceder, busca sacarle pro-
vecho a sus mil anos de alimentar cerdos medios masivos con mazorcas, con
margaritas... con su dignidad.

Toma una hoja y empieza a garabatear.
Caracteristicas del producto:

Mujer, joven, morena, envase pequeno, sabor fuerte y tomado en grandes canti-
dades amargo (dafiino para la salud), apaga la sed.

Antecedentes:

* Mercado saturado de productos de mala calidad: mecanizados y superficia-
les igual que los consumidores.

= Se espera un producto que mueva a la accion, sea de una organizacién pu-
blica o privada, pero que se perciba como honesto, alejado de las lineas
tradicionales de la corrupcion.

* Vanos intentos de propaganda religiosa que no ha sido respaldada con
pruebas.

= El publico ha empezado a demostrar una insatisfaccion creciente por la
oferta.

Perfil del usuario:
= Sexo femenino, masculino, indistinto, ambos.

= Publico meta: clase media y alta (en su mayoria profesionistas), aunque
cualquier “poor resign” puede dar la sorpresa.
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* Las encuestas demuestran que hay un creciente apoyo de parte de la clase
trabajadora que, si bien esta ofendida por los ataques a la religion, cree que
podra alcanzar un mejor nivel de vida ante los cambios estructurales pro-
puestos.

= Edad: 15 a 50 afos.

(Anden hubiera deseado centrarse en un segmento del mercado: sector masculi-
no de 30 anos, haciendo hincapié en las bondades fisicas del producto, pero sabe
que tendra la oposicion definitiva del cliente).

Motivacion para el consumo:

= SUPERVIVIENCIA

* Busqueda infinita de paz y amor
Objetivo a alcanzar:

* Conciencia
Promesa:

» La plenitud perdida
Limitaciones del producto:

= Costos del cambio

Educacion del publico consumidor

Estructuras sociales y grupos de poder

Abulia existencial generalizada
* Miedo
Anden toma el papel y lo ve a la luz de su lampara de escritorio estilo minimalista.

Razona lo que ha escrito: es como publicitar una revolucién. Crearle imagen al
caos. Un terreno inexplorado para la publicidad y la mercadotecnia que abre las
puertas del nuevo milenio.

La estrategia es evidente: el posicionamiento del producto como la salvacién con-
tempordnea.

El gancho de atencidn es aquella nifia con su imagen de juventud eterna, boca
espontdnea y sonrisa ingenua (porque si, habia que reconocer que a pesar de todo
hablaba con una ingenuidad que cautivaba), desnuda de prejuicios.
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Lema de camparia:
No tengas fe en nada que no seas ta y tu liberacion.

La promesa basica era evidente: todos querian pertenecer, creer, pero nadie acep-
taba atarse. El seguir los propios lineamientos era el punto fuerte del discurso de
la mujer-nifa.

Ya veia el comercial televisivo usando la hiperbolizacién simbdlica:

La mujer estaria sentada en una mesa estilo rustico a la luz de las velas, compar-
tiendo vino y pan con los grandes iniciados de todas las épocas que discuten y leen
pergaminos con tranquilidad. Ella, vestida de manera actual y tomando notas en
una laptop, se levantaria decidida de la mesa dando las gracias por el banquete a
los sabios, pero alegando que tiene cosas mds importantes que hacer. Entonces, y
ante la mirada aténita y de envidia de los comensales, ella abriria la puerta y se
internaria en una ciudad moderna y sobrepoblada mostrando el camino a toda la
gente que la seguird como a una amiga.

Ah, no podia olvidar combatir la resistencia principal del consumidor. El texto
del comercial debia ser “La inmortalidad bien vale un cambio de enfoque”.

Trattadus sobre la crueltta
Extracto de la carta que exonera al Creador.
Crimen del que fue acusado: vida y muerte

La saliva escurre por la boca del anciano de junto. La mujer a mis pies hace dias que
no se mueve. He visto por la ventana del cuarto como aparece y desaparece el sol,
aparece y desaparece la luna, y todos esperamos ser elegidos.

Solo nos mantiene el deseo de actuar.

La pareja del rincén se abraza mientras observan los saltos del tiempo en el reloj.
Todo esta suspendido. Como cuando se espera una exhalacién. Siempre es igual.

El gordo ronca, lo hace en todo momento. ;Podria extranarlo? ;Podria él hacer otra
cosa ademas de roncar?

El accidentado sigue igual, siempre grave, cotidianamente enfermo.

Miro el sol intermitente.
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Ha empezado a subir una arafa por la barbilla del hombre de junto. La arafia ya ha
creado sus tramados de un lado al otro del cuarto. La mujer a mis pies tiene telarafias
desde hace mucho.

El nifo de enfrente estd empezando a arrugarse, hasta su cabello mimetizé con las
paredes.

Los de la historia del comerciante rico que le serd infiel a su esposa han perdido la
movilidad, ahora parecen un cuadro pintado al 6leo.

El accidentado ha empezado a sanar porque quiza participe en la historia de los an-
cianos y el nieto, pero como no se ha tomado una decisidn aun, sigue tendido en la
camilla con los vendajes amarillentos cada vez mas deteriorados. Podria salvarse, ya
he visto casos asi; hasta conseguiria un bigote, cinco centimetros mas de estatura
y un traje nuevo, todo si se esforzara por permanecer. Podria llegar a ser atractivo,
saludable jquiza con un final feliz!

Quienes se ven inquietos son el grupo de inmigrantes hungaros que llegaron hace
poco. Tenia tiempo que no habia nuevos. Escasez de ideas.

Ellos quieren salir; con suerte lo haran pronto... 0 se empezaran a acostumbrar a la espera;
se sentaran, envejeceran y se pudrirdn en esta cabeza sin tiempo para lo importante.

La mujer con el bebé deforme, ésa si que esta enterrada, sin posibilidad de vivir ja-
mas. Era una historia estupida, pero merecia una oportunidad. Nunca se sabe. Ahora
que la cubre lodo, escombros y capa tras capa de polvo, perdio la esperanza de salir,
aunque el bebé llore de vez en cuando.

La ventana cambia de coloresy el circulo que enmarca crece y decrece, crece y decre-
ce, crece y decrece con obsesion.

El profeta tuvo un feo final, pero al menos no tiene que padecer la espera. Llegé con im-
petu, nos ilusiond invitdndonos a todos a su historia. Pero sus ideas empezaron a causar
conflictos en la mente, fue reprendido, pero como seguia en la misma actitud, una ma-
fAana amanecio sin cabeza. Desaparecié de la sala como si nunca hubiera existido.

Yo estoy perdiendo la vista. Creo que una telarafna me cubre los parpados.

Tantos personajes que jamas seremos escritos, condenados al limbo eterno...

Me duelen mis hermanos. Me duele mi demencia, y he logrado tan poco para mejorar el
ambiente aqui dentro que me siento microorganismo contra antibidtico.

En todos los rincones de la ciudad oigo los cascos de los caballos del Apocalipsis. No se
puede huir del clack, cloc, clack, cloc, cada vez mds veloz, mds cerca. Temo ver los ojos de
sus jinetes porque descubriria los mios viendome de frente.
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Muerdo mi dnimo cada vez que repite, repite, repite, que no hay solucién, no hay solu-
cién, no hay solucién, no hay salida, hay entradas, no hay salidas, hay un sélo modo de
olvidar. La autoaniquilacion.

Ante la eminencia de la explosion final ;el Encargado de la Prision intervendria? ;Tendrd
que rendirle cuentas a alguien?

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XXVIII

El rey ordend a diez escritores crear la historia del mundo. Eligié su preferida que,
desgraciadamente, no fue la mejor.

E: Se sabe poco de ti, cuéntanos jqué profesion tienes?
M: Algo tan trivial no altera el curso del planeta.

La entrevistada mira hacia la calle y su gesto refleja que esta en el pozo de la depre-
sion. Yo reviso mi grabadora que gira guardando el silencio. La mujer me ha citado en
una céntrica cafeteria que aun tiene los adornos de una época de mayor esplendor.
Cuesta trabajo creer que esta mujer frente a mi haya levantado opiniones en todo el
pais.

E: ;Crees que estas predicando la verdad?

M: ;Verdad? no sé qué es eso. Yo digo lo que sé. Todo lo que busco es el camino de salida
y mientras mds personas lo hagan, mds rdpido podremos irnos.

E: Si es tan contundente tu revelacién ;por qué tantos sectores se oponen a tus pro-
puestas?

He querido tomarla por sorpresa con la pregunta, pero ella responde sin expresion,
sigue imperturbable mirando el fondo de la taza de café como si sucedieran cosas
ahi dentro.

M: Temen la ira de algun ser poderoso que nos corte el suministro de viveres. Nadie se da
cuenta de que por uso prolongado los recursos naturales se estdn terminando de todos
modos.

Su personalidad enigmatica tiene una fuerza dificil de resistir. Prefiero cambiar de
tema.
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E: Ha corrido el rumor de la rivalidad entre el Secretario de Gobernaciéon y tu. De él
partié la orden para que te retuvieran en prision por mas de un mes ;es cierto?

M: El no es mds responsable que los demds. Si uno sabe que no saldrd de un lugar procura
vivir lo mejor posible ahi. Ejercer el poder y moverse en el mundo como si se fuera el duerio
quita el enorme miedo de no serlo, de no tener ninguna respuesta. Por eso él se ha dedi-
cado a controlar a los presos y hacerlos stbditos, ganando su lealtad esconde su vacio.
No, no lo culpo...

Notas testimoniales IX: Caso que ilustra el mal uso
que se le da a los recursos naturales
Compilador: Bollain y Goyti

Inicié el andar por los senderos del amor con sus zapatos de apenas dieciocho anos.
Marché sin tomarse tiempo para reflexionar si de aquel modo crecia.

El hombre no estaba satisfecho, siempre queria mas.

A los pocos pasos se sintié mas que sus companeros de adolescencia porque habia
encontrado un tesoro que no compartiria con ningun otro: sabia usar las palabras.

Y se asomaba al gran cofre y sacaba la que veia mejor decorada para regalarla a la
conquista en turno: con despilfarro, con descuido, sin manana.

El hombre no estaba satisfecho, siempre queria mas.

Palabras de todo tipo brotaban de sus labios, grandes, pequefias, irracionales, inge-
nuas. Algunas se asomaban a conocer el mundo y se quedaban en él, otras mas se
perdian o eran robadas por la admiradora que, no pudiendo resistir los encantos de
aquel conjunto de letras, deseaban guardarlo para su uso personal.

No habian pasado ni veinte lunas del descubrimiento cuando Cirano noté cémo al-
gunas palabras hermosas empezaban a perder su brillo, otras olian mal y estaban
en estado de descomposicion. Tuvo que deshacerse de ellas y sustituirlas por sus
sinébnimos.

El hombre no estaba satisfecho, siempre queria mas.

Cuando en verdad se alarmé fue al pronunciar “te amo” y notar que caia de sus labios
como una hoja de otofio. Tomé la frase y la agitd cerca de su oido esperando que le
saliera algun sentido; nada. La exprimié en busca de una fragancia, algun recuerdo;
nada. La extendio por el cuerpo de Ofelia y de Julieta y de Margarita, pero no la sintié
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mas. Nada. Las palabras habian muerto y él seguia usando la frase con obsesion, has-
ta notar que las depositarias de tal regalo comenzaban a alejarse, incrédulas.

Y es que el hombre no estaba satisfecho, siempre queria mas.

Cirano noté que su cofre magico estaba vacio, guardaba un montén de ceniza que
en polvo se convertiria.

Cirano se fue llenando de vacios, de espacios de nada.
El hombre no estaba satisfecho, siempre queria mas.

Cirano mudo estaba entendiendo la vida: el despilfarro de un recurso termina por
destruir a quien vive de él.

Por suerte, Cirano se encontré un dia ante el amor verdadero. Su agonizante corazén
quiso latir y producir sonidos, pero solo el viento se escuché a lo lejos.

Antes de perder al amor, Cirano us6 sus manos para expresarlo. A mitad del silencio
s6lo hubo torsos, palmas, vientres, dedos... la piel se movia suave, lenta, y una tor-
menta de significados cayé sobre su cuerpo.

El hombre quedd satisfecho, no necesitaba mas.

Consciente ahora de que malgastar su recién descubierto lenguaje era condenarse
a la muerte, invirtié sabiamente el tesoro del cofre en la tierra fértil de su amada...y
tuvo mucho més...

-Siyo saliera estaria dispuesto a asesinarle las vidas, las miles de eternidades que
tiene. Debe pagar su culpa.

-S6lo concéntrate en tocar a la luna como a una igual.
—Tanta sin razon...
-La razén es tan grande que no cabe en tu historia.

-Sigues la linea amarilla y te meten una zancadilla. Ahora estoy infectado de
cancer. ;Como podemos escapar?

-Observando. Hay horarios ;no? El dia y la noche. A lo mejor durante el suefio...
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Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo LIX“De la historia y otros métodos
para aprender”

Una habitante corrié desesperada porque nadie parecia escucharla. Se sentia invisi-
ble. Gritd y grité tratando de vencer el frio; a cada gota de agua y en cada copo de
nieve el sonido empezo a congelarse y cubrié de hielo la banqueta.

Hoy el pueblo sabe que con los primeros rayos de la primavera se derrite el silencio
y se escucha el lamento femenino. Incluso algunos habitantes atentos han llegado a
comprender.

Extractos del Libro de la Sabiduria
Autor: Desiderio Bollain y Goyti

—;Por qué me elegiste para ser tu alumno?

—Porque estabas parado justo frente a mi cuando me senti maestro.

El arcoiris de colores cayd sobre mi'y me aplastd la cabeza contra las rocas. Por eso no vimds
que grises, silencios, tierra. Ahora la nariz me zumba insectos rojos que saben a hierro.

Luces, sombras, voces, fuego. Ahora vivo el tiempo sin tiempo, el que late en nosotros que
somos la verdadera eternidad.

Realidades heridas se me revuelven y mis oidos obstinados tararean el estribillo de la mis-
ma cancion infantil doce millones de veces. No quiero pensar y pienso. Asi como ya no
quiero vivir y vivo. Y hago tanto esfuerzo para vivir que no queda mds que palabras sin
sentido, estribillos de canciones sin rima. Una cancién, dos canciones, tres elefantes se
columpiaban, las ararias estdn de huelga y han dejado a los elefantes desparramados en
el espacio donde las estrellas cantan historias de viboras marinas que sirven de tunel para
que los que corren mucho vayan adelante.

Hambre y claustrofobia. Todos los ciclones se metieron por mi boca y se me estdn salien-
do por el pensamiento.

Caras de lupa y yo... me fui a vivir al limbo.

Dejé la nueva direccién en mi antigua frente.
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Apuntes sobre la Historia del Mundo

Capitulo LXXXIX“De las cosas acaecidas en el no-mundo”
Escrito por un fiel vasallo que apela una enmienda para
salir del hoyo al que cayé.

El caminante levanto la vista al cielo y respir6 los rayos del sol que le parecieron mo-
nétonos y gastados. Buscando otros horizontes, llegdé donde terminaba lo creado.
Encontré en el centro del mundo un crater que lo invitaba a pasar y donde todo era
posible porque nadie lo habia pensado.

El caminante siguié andando por las paredes rocosas y llegé al interior de la Tierra.

Observé con detenimiento y noté que todo era lo mismo, pero al revés. El caminaba
sobre nubes y espacios azules, sobre su cabeza rugia el mar y se paseaban las islas. Te-
ner la vista hacia el suelo ahora era una delicia que nada tenia que ver con polvo café.

Los rios volaban, ya no corrian, las cascadas se depositaban en el firmamento areno-
so. El sol entraba al suelo cuando descansaba la noche y las estrellas hacian cosquillas
en la planta de los pies.

Cuando queria ir a su izquierda debia moverse a la derecha y los espejos lo reflejaban
de espaldas. Mundo raro donde los colores se degustaban y los sonidos se veian.
Donde las plantas gobernaban en silencio y los animales vegetaban echando raices
en las nubes. Lugar insolito donde tuvo que dar saltos pequenos para alcanzar gran
altura, donde si se tenia prisa habia que dejar pasar el tiempo.

El caminante nadé triste por el aire de tan contento que se sentia y llor6 carcajadas
solidas de tan gaseoso que estaba.

Descontrolado de simetria tan inusual, el caminante sali6 por el crater y llegé al reino
del campo a contar todas las maravillas que habia visto.

Desde entonces los habitantes lo llamaron El Loco.

Extractos del Libro de la Sabiduria
Autor: Bollain y Goyti

-;Qué es la muerte? —-pregunt6 temeroso el alumno

-Son las vacaciones de la vida, hijo.
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Anden y la otredad
Obra en un acto segmentado

(vertebrado, heterétrofo, con tres cavidades cardiacas y una es-cena... y desayuno)

El escenario estd obscuro. Un reflector alumbra a ANDEN que mira nervioso ha-
cia derecha e izquierda del escenario. Cuando estd seguro de que no hay nadie la
luz se hace mads intensa y se distingue una mesa cubierta por una sdbana. Abajo
descansa un hombre muerto.

ANDEN: Cémo pudo suceder (levanta la sdabana y ve la cara del hombre,
vuelve a cubrirlo) Nadie debe saber lo ocurrido. Seguro la culpa caera
sobre mi (pasea nervioso por el escenario). Ni siquiera puedo probar que
estaba en otro lado.

(Al mismo tiempo suena el teléfono, la palm, el timbre de la puerta. ANDEN se
espanta)

ANDEN: Tengo que hacer algo con el cuerpo, pronto. No se puede quedar
aqui (vuelve a levantar la sadbana para ver al hombre, lo cubre). Qué pudo
suceder, estaba bien la ultima vez que lo vi... y ahora estd muerto. ;Quién
pudo cometer el asesinato? ;Por qué dejarlo aqui?

(Tocan a la puerta con fuerza. ANDEN busca algo con qué cubrir la mesa. Acomo-
da burdamente un mantel de picnic con cuadros rojos y blancos sobre el cuerpo. El
timbre vuelve a sonar)

ANDEN: ;Qu-quién? Ya voy.

(Abre la puerta y entra un hombre igual a él excepto por el bigote, estd vestido co-
mo Sherlock Holmes, pero con colores vivos y extravagantes)

DETECTIVE: Soy el detective Insua. Vengo a cenar
(El DETECTIVE observa a su alrededor con detenimiento).

ANDEN: Pase, aunque no sabia la noticia. (recobrando la calma) Para ser
exacto, ni siquiera lo conozco.

DETECTIVE: Eso es lo de menos. Yo tampoco lo he logrado.
ANDEN: No tengo preparada la cena
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DETECTIVE: Esta bien cualquier cosa. Con un plato de carnes frias me
conformo.

(ANDEN nervioso trata de interponerse entre el detective y la mesa).
ANDEN: ;Y a qué debo su visita?

DETECTIVE: Al olor. ;Hace mucho que no vive aqui? Quiero decir, este
olor puede deberse a que no se ha ocupado de la casa en mucho tiempo.
Huele... como a gato encerrado.

ANDEN (riendo histéricamente): ;Esa clase de olor le da hambre?
DETECTIVE: Por decirlo de alguna manera: hambre de saber.

ANDEN: jAh! Entonces una hemeroteca hubiera sido mucho mejor lugar...
digamos, para un picnic informal.

DETECTIVE: ;No usara esa mesa para comer?

ANDEN: Si-No. Bueno, ahora me sirve para poner la ropa sucia.
DETECTIVE: No es necesario esconderla. Existe en todos los hogares.
ANDEN: Pero no en todos tiene las mismas manchas.

DETECTIVE: Ha dicho una gran verdad. Y no siempre huele igual...

(Ambos se miran estudidndose. El DETECTIVE se acerca a la mesa y con un movi-
miento brusco deja al descubierto el cuerpo. ANDEN lanza un grito de sorpresa)

DETECTIVE: Esto era lo que buscaba. Sabia que se habia cometido un cri-
men aqui. Sélo estaba probando la calidad de sus nervios.

ANDEN: No puedo decirle nada al respecto. Lo encontré ayer en medio de
mi sala.

DETECTIVE: Usted no dio aviso a la policia, pero ya se ha notado la ausen-
cia de este hombre. Muchos preguntan por él. ;Estd seguro de no estar
involucrado?

ANDEN: Por qué me haria yo algo asi.

(El DETECTIVE analiza el cadadver. Revisa los pies, las pupilas, las lineas de la
mano. ANDEN se acerca curioso, pero no entiende)

DETECTIVE: Todo indica que en su destino estaba el ser destruido. Era su
marca de nacimiento. Pero no hay evidencias claras acerca del culpable.

ANDEN: Busque mas. Tengo que deslindarme de este asunto.
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(El DETECTIVE toma muestras de células cutdneas raspando al cuerpo. Deposita
las células en un portaobjetos. De entre su gabardina saca un microscopio, lo colo-
ca en la mesa y estudia las muestras)

DETECTIVE: Es muy claro...

ANDEN: ;Qué sabe, detective?

DETECTIVE: Este hombre fue asesinado por usted.
ANDEN: j;Pero qué dice?! Yo no pude matarme a mi mismo.

DETECTIVE: Tuvo los motivos y la oportunidad. Ademas sus huellas es-
tan por todo el cuerpo. Tendra que comparecer ante la justicia.

ANDEN (cae arrodillado al centro del escenario, iluminado sélo por un re-
flector cenital): {Noo! Yo no lo hice.

CAE EL TELON DEL PRIMER SEGMENTO

Extractos del Libro de la Sabiduria
Autor: Bollain y Goyti

-¢Se puede conocer a una persona, maestro?

—Nunca por completo, pero tendras dos buenas pistas si preguntas por ella a su me-
joramigo y a su peor enemigo.

Segundo segmento

El escenario se ilumina y aparece ANDEN de pie en el centro. A su alrededor, for-
mados en medio circulo, hay tres espejos de cuerpo entero.

ANDEN: Fue el cancer. Tienen que creerme. Yo no tengo nada que ver con
el virus.

(Mira a todos los espejos y se desespera al no obtener respuesta. El primer espejo
gira sobre si y de él sale ANDEN POLICIA)
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POLICIA: Era un inocente.
ANDEN: Yo soy inocente.

POLICIA: No quieras confundirme. Con tus sucias manos acabaste con un
hombre indefenso. ;Lo odiabas?

ANDEN: No, no tengo nada contra él. Me es... me era indiferente.

POLICIA: Déjate tomar las fotos. (acomodando a ANDEN) De frente. De
perfil. La violencia se paga con violencia. (le da una patada en el estéma-
go y lo deja tirado)

(El segundo espejo gira y sale un ANDEN UNIVERSITARIO)
UNIVERSITARIO: Estuvo bien que lo hicieras.
ANDEN: Pero no fui yo (levantdndose del suelo). Es un mal entendido.

UNIVERSITARIO: Como quiera que sea, Anden no era una buena perso-
na. Estaba echando a perder nuestra imagen. Yo también quise envene-
narlo, pero no tuve éxito.

ANDEN (sacudiendo al universitario por los hombros): {T fuiste el asesino!
iConfiésalo!

POLICIA: Quieren confundirme, tendré que hacerle al cuerpo y a todos los
aqui presentes una prueba anti-drogas. Si sale positiva: estan descalifi-
cados.

UNIVERSITARIO: No te pongas melodramatico, Anden. Yo sélo te con-
té mis fantasias. Pero fue tu mano la que lo hizo. (Llevando a ANDEN
aparte) Yo lo vi... desde alli, dentro del espejo... afio tras afio.

ANDEN (al policia): El fue, él lo odiaba porque no compartia sus suefios.
Queria matarlo porque cambi6 las utopias por realidades.

POLICIA: Orillate a la orilla, anda por la derecha, sigue adelante sin dete-
ner el trafico que para eso me pagan a mi. Si no obedeces, seguro eres un
criminal peligroso.

UNIVERSITARIO: Tengo el moévil, pero estoy en contra de los actos que
involucren mis manos en lugar de mis ideas.

POLICIA: Sélo nos queda un culpable (a ANDEN), tu.

(Del tercer espejo sale ANDEN ANCIANO. Va vestido como ejecutivo y se encorva
sobre un bastén. ANDEN lo mira suplicante)
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ANDEN: Cémo pude ser yo si no lo recuerdo.
ANCIANO: A veces pasa; yo no recuerdo haber nacido y naci. No hay duda.
ANDEN: ;Entonces yo cometi el crimen?

POLICIA: Tt lo llevaste de la mano al agotamiento corporal (se va acer-
cando a ANDEN amenazador), al abuso de las drogas, lo empujaste a
las orgias (sube la voz), lo acorralaste contra la capa de ozono y los gases
toxicos del ambiente, lo hiciste victima de la superficialidad existencial,
lo obligaste a alimentarse de comida chatarra, lo condenaste a la soledad
(entre gritos furiosos), jal cancer! al cancer social en el que se convirtio.

UNIVERSITARIO: Es un hecho. Pero siempre has tenido fuerza para en-
frentarte a las adversidades. Tienes que seguir adelante.

POLICIA: Déjate llevar por las leyes, eso es lo que debes hacer. Es lo tnico
seguro e inmutable del mundo.

ANCIANO: No, muchacho, yo te defiendo. Lo tuyo fue una lucha justa,
cuerpo a cuerpo, donde tenia que sobrevivir el mejor.

UNIVERSITARIO: Calmate, Anden, quita esa expresion engreida que fue
la que te llevo a la perdicién. Habra quien no se entere jamas del crimen.
T sigue con la frente en alto. Lo que pas6 no es ninguna vergiienza, hay
personas que te lo agradeceran. jEres un héroe!

ANDEN: Pero... hay un hombre muerto.
POLICIA: Y alguien debe pagar.

UNIVERSITARIO: Claro que dependiendo de quién es el muerto se enten-
dera esto como un crimen, como un acto patriético o una hazafa por el
bien de la humanidad.

ANCIANO: No escuches, mira so6lo a futuro: tienes que seguir trayendo di-
nero a la casa para convertirte en lo que yo soy. Trabaja cien afios mas y
seras considerado exitoso, no importa lo que hayas hecho en el camino.

ANDEN: ;Ese es mi castigo?

UNIVERSITARIO: No, la pena maxima es saberte culpable y tener que
recordarlo cada segundo de vigilia que te quede.

ANDEN: Entonces me dedicaré a trabajar para olvidar quién soy, quién he
sido...

POLICIA: El trabajo sélo es un campo para demostrar tu poder.
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ANCIANO: No, el trabajo sélo existe porque no somos una especie hecha
para el ocio. (parece quedarse dormido, pero de pronto despierta y recuer-
da su parlamento). El trabajo nos da sentido, nos ocupa; un momento de
reflexion y ya ves lo que sucede (seriala al muerto).

ANDEN: (estupefacto, secandose las ldagrimas y sorbiendo los mocos) ;Uste-
des me perdonan?

(ANCIANO, UNIVERSITARIO Y POLICIA, asienten y le dan palmadas en el
hombro. Suena un timbre lejano que se va haciendo mds insistente)

UNIVERSITARIO: La sangre purifica tus actos pasados, estas en camino de la
salvacién de nuestros ideales, de lo que siempre quisimos lograr en la vida.

ANCIANO: Yo ya olvidé lo que hiciste... también olvidé quién eres...

POLICIA: Nuestro perdén no tiene nada que ver con tu condena por el
crimen. Afuera se han enterado y vienen por ti (le tiende las esposas).
;Estas preparado?

CAE EL TELON DEL SEGUNDO SEGMENTO

Extractos del Libro de la Sabiduria
Autor: Bollain y Goyti

—iPor qué nacimos, maestro?

—Por azar, hijo

Tercer segmento

(Y a ultimo momento, UN CUADRO no pictérico y no geométrico, sin perspectiva)

La escena se enciende mostrando una pequesia sala amueblada. Al centro estd la
mesa y el caddaver estd vestido con una tiinica blanca.
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Entra ANDEN con las manos esposadas a la espalda y un enorme abrigo de piel
sobre los hombros. Por el otro lado del escenario entra el DOMADOR DE FIERAS
elegantemente vestido con levita y sombrero de copa. El DOMADOR DE FIERAS
ve a ANDEN de espaldas y lo confunde con un animal. Saca su ldtigo y comienza
a estrellarlo contra el piso para mantener a ANDEN alejado.

ANDEN: Oiga, yo no soy un animal (gritando), soy un ser humano.

DOMADOR (menos asustado): Disculpe, cualquiera se pudo confundir, las
diferencias son tan nimias...

ANDEN: Esto es s6lo apariencia, la piel no me pertenece ;qué no ve?

DOMADOR: Perdon, pero los leones no son como los pintan. Uno se que-
da acostumbrado a reaccionar. (Acercdndose) Pero si usted es Anden, ha
sido también domador de fieras ;verdad? Yo lo admiro, antes de morir
spodria dejarme aqui su firma?

ANDEN: ;Quiere mi autoégrafo?

DOMADOR: No, quiero que firme su testamento. Debe estar consciente de
cudl ha sido su legado al mundo.

ANDEN (molesto): ;Qué hace aqui, quién lo dejé entrar a mi casa?

DOMADOR: A estas alturas, ésta es una casa abierta, ya no hay secretos,
ya no hay cajas de seguridad. Los médicos lo han invadido, humillado,
tratado como objeto, los amigos lo han mirado con lastima, las mujeres
lo acarician por piedad, la enfermedad ha usurpado su cuerpo..., no hay
nadie que no le haya faltado al respeto, incluyendo, por supuesto, a usted
mismo.

ANDEN (seialando al caddver): El tampoco mostraba respeto por nada ni
nadie.

DOMADOR: No sea severo, el pobre hombre s6lo queria autodefinirse, pe-
ro en todo encontraba obstaculo: en la comunidad, en la ciencia, en la
filosofia, en la tecnologia, en la verdad...

ANDEN (triste): Es cierto. Quizd todos tenemos motivos para destruir y
culpa que cargar. (Pausa) Bueno, bueno, aiin es mi casa y puedo exigirle
que me diga por qué puso ambos pies en ella.

DOMADOR: Dada mi experiencia, me enviaron a buscarlo.

ANDEN: Lléveme, entonces. Estoy listo para el castigo y para la sepultura.
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DOMADOR: ;Otra vez? (mirando al CADAVER) No sé de qué me habla.
ANDEN: Del cadaver. Yo fui quien mat6 a Anden.

DOMADOR: jAh, eso! Usted debe estar loco. Yo venia a pedirle el cuerpo
para alimentar a las fieras. Ya ve que hay que darles estimulos para que
realicen el espectaculo.

ANDEN: ;Desaparecera los restos?
DOMADOR: §j, claro. El caso ya esta cerrado.
ANDEN: ;Como?

DOMADOR: Encontraron al asesino saliendo de aqui. Ha confesado el cri-
men y entreg6 el arma homicida.

ANDEN: No. Debe haber un error. Yo maté a Anden.
DOMADOR: ;Ah, si? ;Cémo?

ANDEN: No lo recuerdo, pero yo fui. Aunque por un tiempo asumi que la
obligacion era de mis padres, de Lizanda, de mis amantes, de mis supe-
riores, del Estado, siempre fui el iinico responsable de él.

DOMADOR: ;Y por qué estd tan seguro?

ANDEN: Porque un olvido lo tiene cualquiera, pero sélo yo tenia la tarjeta
de autorizacién para acercarme a mds de un metro de Anden, para to-
carlo. Compruébelo: mis huellas estan en todos lados.

DOMADOR (suelta una carcajada comprensiva): Pero eso es 16gico, queri-
do muchacho. ;No dijo usted que ésta es su casa? (sefialando al cadadver)
;No es ése su cuerpo?

ANDEN: Suena légico (confundido). En ese caso, quiero saber quién lo
hizo.

DOMADOR: Muy bien. Fue la sociedad.

(El DOMADOR trae de la mano a un nifio con dos cabezas: una femenina y otra
masculina)

NINO (berrinchudo): Yo fui, yo fui, yo fui. ;Y qué? No me pueden hacer
nada porque mi papa les pega.

DOMADOR: ;Lo ve? La sociedad tiene afios poniendo cucharadas de cia-
nuro en su café y en su aire. Murié de sobredosis. Simplemente sus resis-
tencias se vieron minadas por los constantes atentados.
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NINA (a Anden): Cértalas, cortalas para siempre, ya no quiero ser tu ami-
ga, pis, pis (cambia a una actitud zalamera) ;Quieres ser mi amigo? Te
puedo ayudar si a cambio haces lo que yo quiera...

NINO: Si no obedeces, cerramos los ojos para no verte, o lo que es lo mis-
mo, te matamos.

ANDEN: Pero ésa es una muerte metafdrica, tengo anticuerpos contra eso
(seriala al caddver). Lo que a él le sucedié fue mas definitivo.

DOMADOR: Yo entiendo lo dificil que es vivir en este circo: tratando con
fendmenos, con fieras, con el publico grosero, nunca acabas de compla-
cer a ninguno...

ANDEN: Por lo menos, usted comprende: no siempre se puede dar un buen
espectaculo, es dificil mantener la atencion en las tres pistas, especial-
mente si no se esta de humor para actuar, y nunca se obtienen las ganan-
cias minimas para tener la carpa abierta. jEstoy agotado! Igual que las
entradas los domingos.

DOMADOR: Yo no puedo renunciar (en secreto a Anden), si me quedo
quieto me devorarian... huelen mi miedo. (Asustado) Por eso siempre
agito este latigo, el problema es que las fieras tienen las fauces mas gran-
des (muy asustado y poniéndose en guardia) {Que nadie se me acerque!
iEl espectaculo debe continuar!

(EI DOMADOR sale de escena al tiempo que latiguea a su alrededor en una danza
ridicula)

NINA: No contabas con que el desamor mata.
NINO: No contabas con que el placer mata.
NINA: No contaba con que no aceptarte te lleva al crimen.

NINO: No contabas con que tus estrategias para fugarte de la realidad pro-
ducen cancer.

NINO Y NINA: No contabas con que las pruebas para pertenecer a nuestra
hermandad ponen en riesgo la vida...

(La SOCIEDAD cruza la escena ante la mirada aténita de ANDEN. Mientras ca-
mina las dos cabezas van hablando a seres invisibles a su alrededor)

NINA (llorando): Haganme caso todos ustedes, recon6zcanme, consién-
tanme, diviértanme o me enojo: tu estas fuera de moda o rompiste las
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costumbres y ahora yo te dafiaré a ti, jcomo te atreves a sacudirme! ;Pa-
pa, Mama! Ella me sacé la lengua.

NINO (dictatorial): Tengo mil ojos, uno en cada mente. Y tu céllate, sién-
tate, deja de comportarte asi, haz lo que te ordeno: la clase de amor que
practicas esta prohibida, por mi, si por mi, qué mas quieres, yo soy todos.
Te temo, digo, te odio.

(La SOCIEDAD sale de escena)

ANDEN: No puedo creerlo. Si fue la sociedad, entonces me siento menos
responsable.

(ANDEN se quita el abrigo de pieles y danza ligero por toda la escena)

ANDEN (mirando las esposas que entorpecen sus movimientos): Esto no me
limita, sOlo es una metafora.

(Se levanta el ANDEN-CADAVER. Tiene el cabello largo y grandes ojeras. Se para
sobre la mesa y ANDEN queda aténito, se acerca al CADAVER)

ANDEN: jEres Nuestro Sefior!
CADAVER: Tuyo, s6lo soy tu... tu Sefior.
ANDEN: ;Salvame, seguiré el camino que sefiales!

CADAVER: Sélo necesitas salvarte de ti... no, de mi, bueno, de ambos que
es lo mismo, de los otros, de nosotros...

ANDEN: No entiendo ;Eres yo?

CADAVER: Tu parte divina... la tinica que sabe el porqué de lo que haces.
Yo tengo el mapa del lugar...

ANDEN: ;Eres el cuerpo del delito?

(El CADAVER niega con la cabeza mientras le da la bendicion a ANDEN y a los
espectadores).

ANDEN: ;Eres lo que murié de mi?

CADAVER: Tt tendras que definirlo, yo sélo vine a aclarar las razones de
mi muerte. Que no se culpe a ningtn culpable (muestra sus muriecas,
todavia sangrantes, cortadas por una navaja). Yo me suicide ;entendido?
(sefialando a ANDEN) Me inmolé por todos ustedes, por su salvacion
eterna, como sdlo eterna es la muerte... digo, la vida.
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(Con gestos grotescos el CADAVER sale volando de la escena. ANDEN observa el
lugar del techo por el que desaparecic)

ANDEN: ;Se fue mi carne... la posibilidad de parecer real! (subiendo la voz)
iSe fue mi crimen... la posibilidad de ejercer el mal! (llorando) ;Se fue mi
imagen... la posibilidad de creer en algo... de crear algo!

(Se obscurece la escena)

CUADRO 1

Se enciende una luz cenital. En el centro del escenario estai ANDEN hincado, so-
llozando con desesperacion.

ANDEN: ;Alguien habl6 del arma homicida? ;Dénde la tienen? (Pausa)
Que alguien me explique entonces qué es esto... quién la escondi6 entre
mis pertenencias (ANDEN muestra su brazo derecho que tiene clavada
una enorme jeringa en la vena). Son los virus, y siempre estuvieron en mi
poder. Pero yo no los inventé, la naturaleza es la madre...

(ANDEN comienza a convulsionarse)

ANDEN (con el ultimo aliento): Me dijeron que con esto me curaria, pero
es una simulacion... la muerte misma es una simulacién; al final, todo
siempre fue cuestion de tiempo.

(ANDEN se retuerce sin aliento pidiendo ayuda silenciosa a su alrededor. Entre un
silencio sepulcral cae al suelo muerto. De junto al cuerpo se levanta la sombra de
ANDEN. Mira a su alrededor y al descubrir a ANDEN tirado en el suelo comienza
a hacer movimientos que ANDEN imita desde el suelo moviéndose como si fuera
la sombra de la sombra)

ANDEN-SOMBRA: Lo siento, es dificil, pero para volver a nacer tenias que
convertirte en tu propia sombra... (confundido) ;o en la mia?

(ANDEN-SOMBRA continuia moviéndose y una luz delante de él obliga al AN-
DEN moribundo a levantarse y seguir los movimientos de la sombra desde la pared
del fondo del escenario. ANDEN se mueve sin control de su cuerpo, como un titere
jalado por hilos invisibles que ANDEN-SOMBRA activa con gestos exagerados).

ANDEN-SOMBRA: No te gusté convertirte en lo que eras, pero fue la tni-
ca forma para que entendieras lo que eres. Pisaste tu propio limite, el que
siempre habias rechazado. Ahora conoces los dos lados de la moneda: ya
puedes echar el volado.

(ANDEN-SOMBRA corre hacia ANDEN y lo levanta del suelo donde ha caido).
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ANDEN-SOMBRA: Tenias que estar a punto de morir para encontrar el
camino correcto... (lo carga entre sus brazos) jAhora vive!

(ANDEN-SOMBRA sale corriendo hacia la izquierda del escenario. ANDEN com-
prueba que estd completo, estira los brazos y ve que unas extrafias alas de mari-
posa se han formado alrededor de él. Hace el gesto de volar y cruza el escenario
sorprendido y contento hasta salir por el lado derecho. La luz se apaga mientras
escuchamos un llanto de bebé al nacer).

TELON

Extractos del Libro de la Sabiduria
Autor: Bollain y Goyti

-;Por qué tengo que trabajar, maestro? Lo que hago no tiene sentido.

-No seas egoista, para alguien lo tendra.

Anden, con dos semanas de insomnio en los ojos, va a comer a casa de Dior para
distraerse. Da vueltas al té, pero ni siquiera lo puede probar. Tiene la preocupa-
cién instalada en la garganta.

—sAveriguaste algo?
-No, no he sabido nada. Parece que se la hubiera tragado la tierra.

-Los periddicos no dicen ni una letra tampoco. Esperan que la opinién publica
olvide antes de hablar del asunto.

Los cien hospitales, las diez delegaciones, las quince penitenciarias, los veinte
refugios, todos los kilémetros recorridos caen a los pies de Anden. Se siente mo-
lido. Como si fuera una gran masa de carne sin capacidad de movimiento.

—No te apures. La deben estar interrogando en algin lado.
-:Y quieres que no me preocupe?

—Ella se lo buscd, Anden. Estaba caminando sobre el alambre y sabia qué habia de am-
bos lados. ;Tus contactos no te han ayudado? ;Y el tipo que conocias en el ejército?
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—Nadie sabe.

-Quiza simplemente se hart6 de predicar. Mejor imaginate que estd en una playa
descansando. Fue mucha presion; se le salié de control su juego.

Anden trata de hacer una mueca que parezca sonrisa, pero sélo logra un gesto
desagradable.

-Ya sé que no querrds aceptarlo, pero esta medio loca. De pronto dice unas cosas
que... Bueno, para qué tanta complejidad si uno vive muy feliz sin pensar.

—Mejor céllate, Dior.

-Lo lleva en los genes. Su padre era igual que ella y acabd en un bote de basura o
en una cloaca, quién sabe.

El asiento de la silla parece inflar a Anden que se despabila por completo.
-3 Qué sabes tu de su familia? Cuéntame.

—Su padre era un viejo loco que empezé haciendo escritos sediciosos. Un fanati-
co de izquierda. Cuando descubrieron que empezaba a armarse, lo refundieron
en la carcel. Ahi supieron ablandarlo porque no volvié a dar problemas.

-;Como te enteraste de eso?

—No sé. Creo que lo escuché en algtin lado, o lo lei en una revista de chismes. No
pongas esa cara, a lo mejor la estoy confundiendo con otra historia. Pero da igual
;no?

Anden con cara de mueble siente ganas de salir corriendo al aire libre, pero no
sabe dénde podra encontrarlo.

-Di todo lo que sabes o te parto la cara.

Dior se pone serio. Estaba a punto de hacer una broma aprovechando que Anden
parecia mas derrotado que nunca.

~Escuché el nombre del padre en un programa de television. Ese... el que habla de
literatura. Ahi decian que Bollain y Goyti dedicé gran parte de su vida a escribir
unos textos extrafos que nadie entendié. Creo que los relegaron a la categoria de
cuentos infantiles.

-3Y qué paso con él?

—Ya sabes, el tipico final de un artista alcohdlico: vagaba andrajoso por la ciudad
en pleno delirium tremens hasta que murio.
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Extractos del Libro de la Sabiduria
Autor Bollain y Goyti

-Si el azar ocurre con el tiempo y yo estoy lleno de tiempo, ;soy el azar?

—Tu eres un caos que, a veces, por azar, tiende a ordenarse en hechos concretos . A
eso, por buena suerte, le lamamos experiencia.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Epilogo: “De los mitos inventados en el no-mundo”.
Continuacion de la saga “En busca de la Atlantida”

Después de lecturas, calculos, deducciones y estudios, el Cientifico decidié empren-
der la busqueda de la caverna que cit6 en sus didlogos el Filésofo.

Armado de mapas y brujulas, en busca del conocimiento perdido, el Cientifico orga-
niz6 un equipo de interesados y partié sin rumbo.

Tan exdtica busqueda los llevé a la selva, al desierto, a los polos (positivo y negativo) has-
ta que el Arquedlogo, a punto de morir bajo una avalancha, se retiré de la expedicion.

Subieron montafas, tocaron acantilados, viajaron en globo y en submarino, hasta
que el Fotografo, presa de una nostalgia aguda combinada con neumonia, decidié
lanzarse al vacio.

El proyecto estaba a punto de fracasar. Sélo el Cientifico tenia una fe mas grande que
su cuerpo, y siguieron entre pueblos y ciudades, villas y villanos, brincaron naciones
y saltaron mares, hasta que el Antropologo crey6 conocer tanto del mundo que com-
prendio la inutil busqueda que habian emprendido y desistio.

El Cientifico quedo sentado, con la desilusién como Unica compafrera. Y reflexioné
como si dialogara con el Filésofo quien, por cierto, habia intentado salir de la caverna
sin lograrlo.

Lo Unico que sacd en claro de tal meditacion fue que no era terquedad lo que lo im-
pulsaba sino un sincero deseo de develar la verdad a los seres todos.

Suenos de gloria se instalaron en su mente. Sacaria a los infelices encadenados a la
cuevay los llevaria camino a la luz. jSeria su padre! Los guiaria por el mundo real has-
ta que los ojos les ardieran de tanto color y el cuerpo les temblara de tanto mundo.

El Cientifico no pensé en lo magnificas que eran las sombras, en eterna mutacion.
Tampoco contempld la posibilidad de enceguecer a los prisioneros al estar bajo la luz
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del soly no cerca de la tenue fogata. Ni supuso que ellos eran felices ahi, en el mundo
a su medida.

Con metddica persistencia, emprendié nuevamente su busqueda y tras larga marcha
fue desprendiéndose de todo lo que le estorbaba: los reportes cientificos, su lampara
de pilas, su pala, su sombrero de ala ancha, su brujula, el cabello, sus amigos, la cohe-
rencia. Lo demas, lo perdié por descuido.

Un dia, al amanecer, encontré al fin la cueva, parecida a muchas otras, pero solitaria
como si fuera la Unica en el universo. El Cientifico de ropas raidas y mirada de vidrios
rotos profand su hallazgo con pies incrédulos. Ahi estaba todo. Tal cual lo narré el
Filésofo... todo menos los prisioneros.

Gracias a los claroscuros que proyectaba el fuego en la pared, se sintié como en casay
se sentod a descansar. Entre suenos mir6 la reja que tomaba corporeidad en la entrada
de la cueva. Sintié su tobillo encadenado. Quiso gritar, pero ya no pudo salir de ahi.

Las sombras de los prisioneros fuera de la caverna que reian burlonas fue lo ultimo
que miré del mundo.

Cierro los ojos y me cubro los oidos para escapar de la voz, pero ella picotea mis sentidos,
se mete por los poros de mi piel, ronda el cuarto esperando verme despertar. Te niegas a
morir, inutil, te niegas a morir, qué inutilidad. Mis pruebas te agotan, pero no te han aca-
bado. Te envio el tormento de tu cuerpo y te aferras a él doliente. Pues, ja, ja, anda, vive
con él. Observa cémo se acaba, cémo te vuelves un espectador mudo de tu ruina. Amas
mds a la vida cuando sientes que se acaba. Los supervivientes mds tenaces llegan a vie-
jos. Gran honor. Cuerpos de cera y mentes que echan chispas que los derriten.

Llega la luz. Ahora sé lo que ha pasado: me torturan para que confiese lo tinico que no sé.
Una vez perdida la razén, sélo me queda sentir. Quiero que mis mares me salgan por las
orejas, por la bocay por el alma, cdmo pude dejarme atrapar... qué ironia: ahora estoy en
esta prision dentro de la prision.

ADVERTENCIA (diminutas letras rojas) contenida en la
etiqueta de la botella que contiene al no-mundo
Documento confidencial encontrado por Bollain y Goyti

—iTe has vuelto loca! Tu me dijiste que lo odiabas, nos ha hecho infelices desde siem-
pre. jCoOmo pudiste casarte con el escritor de nuestras vidas!
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-No lo amo, hija, pero entiende: es el Unico modo de endulzarle el animo, sélo asi
podremos aspirar a una mejor vida. Si logro ablandarlo todos nos veremos benefi-
Ciados.

—Pero jacaso no te ves? Toda vestida de negro y blanco, con tus instintos atados de-
bajo del habito jNo lo soportaras!

Madre e hija quedan en silencio.
-Yo lo mataria, te lo juro. Pero él no lo ha escrito asi. Tu lograste algo: tienes libertad.

La madre entra al cuarto donde duerme el escritor. Tiene la opcién de acabar con él:
las tijeras, la almohada.

En eso, su mirada salta fuera de la ventana.

No, jamas lo hard. Matarlo significa desaparecer los paisajes, el mundo... las pala-
bras...

...¢Y si tan sélo fuimos un experimento que salié mal... Abandonados para autodestruir-
nos?

Entonces El no tiene mds respuestas que las nuestras.

Tan sélo... Su creacién lo superd.

Anden ha usado todos los recursos a su alrededor para obtener datos utiles. Ha
robado informacién de primera mano, de segunda, de tercera, manca, de guantes
de seda, de primer oido y segunda pierna. No ha sabido nada de Azra, la loca.

Ha recorrido bancos de informacion a velocidad electronica, ha recopilado libros,
antologias, articulos de revista, notas de periédico. Ha devorado los escritos de
Bollain y Goyti con interés famélico. Hasta consiguio el raro texto de “Apuntes
sobre la historia del mundo” gracias a internet.

Su mente es un archivo que cierra y abre carpetas para tener informacién a mano
cuando sea necesario comprender.

Las piezas del rompecabezas que arman la figura de mujer tan especial comien-
zan a tener légica:

Desiderio Bollain y Goyti, inventor. De paso, pintor, escultor, cantor y escritor,
ingeniero y matematico en sus tiempos libres sdlo para comprender cémo estd
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armado el universo. Humanista por accidente y filésofo por necesidad. Maes-
tro universitario, ajedrecista y comediante por conviccion; asesino, envidioso y
alcoholico por destino. Inventd un nuevo tipo de compads con la posibilidad de
usarse tanto en la cartografia como en la musica. Inventé un método para pen-
sar que permitiera multiplicar exponencialmente cada palabra de un argumento
para diversificarla en todos los escenarios posibles que pudieran contenerla, de
este modo pensando se podria llegar a conocerlo todo; tal método fue bautizado
como laberintica. Invento y patentd una combinacién quimica que lograba crear
un tanel hacia otro tiempo y espacio.

Azra Bollain y Goyti, bebé deseado por su padre hasta que éste comprendi6 que
los suenios pueden hacerse realidad.

Bollain y Goyti no podia mantenerse cerca de su hija sin llorar: toda su busqueda
habia nacido cristalizada en la conciencia azul de aquella criatura, fragil y con
voluntad propia.

Nifa triste, vida rojo con negro que le correspondié al nacer.

Entre burbujitas de alcohol paternal y reproches de enfermedad materna, vistio
a su muneca preferida: la tinica que no tenia cara.

La madre se ahorcd antes de haberla acompaiiado seis cumpleafios, por miedo a
que la enfermedad fuera menos piadosa que la soga y la regadera.

Adolescencia némada adornada por flores marchitas y cartas sin remitente. La
policia nunca olvida.

Los forenses dijeron que Bollain y Goyti habia muerto en manos de un filantro-
po que quiso hacerle un favor para que no viviera en aquellas condiciones. Azra
siempre pensd que el padre habia intentado escapar lanzandose del altimo piso
de un gran edificio: a veces uno puede estrellarse contra el muro que intenta
saltar.

Bollain y Goyti legé a su hija dos o tres golpes, una cuenta en niimeros rojos y
quince afios de cuidadosas enseflanzas para que no olvidara quién era y de dénde
venia.

Anden pega sobre su refrigerador el ultimo apunte conocido de Bollain y Goyti,
rescatado de una caja llena de papeles cuyo domicilio era una bodega abando-
nada.
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Apuntes sobre la Historia de un mundo
“De los sucesos acaecidos en un territorio llamado
Mi Familia” (confesiones dolorosas de un escriba)

Todas las guerras necesitan sangre para purificarse, todas las luchas necesitan vence-
dores para convertirse en Historia, y toda rutina es un campo de batalla minado.

La indemnizacion por los danos tiene ojos grandes y hambrientos. Y este habitante
en mi cuerpo sufre con lagrimas agrias cada vez que mira esas nifias pupilas inquisi-
tivas nacidas para volar y que no pueden aprender de mi a hacerlo.

iTremenda ilusién! Ningun rey sabe dar felicidad a sus subditos porque el rey no es fe-
liz. Y busca otros estados de conciencia que le den consuelo porque no puede perdo-
narse haber sofado la libertad y tenerla ahi prisionera en esa nifia de ojos grandes.

Era mio el castigo de estar preso en el laberinto, y por mi culpa mi hija esta encerrada
conmigo. Deseo que vuele y salga al mundo, no tan cerca del mar que moje sus alas,
no tan cerca del sol que derrita sus ilusiones. Sélo quisiera que aprendiera a Ser en
su justa medida: ni alto ni bajo. Y no puedo ensenarle nada porque las palabras que
CON0ZCOo No sirven para expresar lo que estd en mi. No he inventado un lenguaje ca-
paz de explicarme: el crimen, los atenuantes, las razones, las intenciones, el juicio, la
condena, el castigo, la prisidn, la libertad, el pensamiento criminal, las circunstancias,
la sociedad, las leyes, la relatividad, el tiempo, el espacio...

No hay palabras, s6lo oigo silencios cada vez que nuestras miradas se cruzan sin to-
carse. Prefiero la locura que la responsabilidad...

Extractos del Libro de la Sabiduria
Autor: Bollain y Goyti

-;Qué es la felicidad, maestro?

—-No lo sé... pero prepdrate para atraparla cuando dejes de sufrir.

El manicomio es uno de los lugares mds lindos que he visitado. Aqui los mundos y los sue-
fios se mezclan, pesadillas y deseos comen en la misma mesa. Existe la serpiente alada en
el cuarto de junto, como la corte de su majestad en la mente del de enfrente. Se respetan
todas las realidades porque es imposible negarlas.
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Afuera se teme a quien quiere pelear. Y tanto temor corroe el sentido comun, por eso en-
cierran a los locos.

En el manicomio no hay certezas, pero todo tiene una razon de ser.

Algunos me compartieron su secreto. Ellos han caminado cerca de la puerta de salida. La
mayoria ha visto los pasillos del laberinto en los que cualquier bifurcacién podria ser la
dltima.

Hay quien lo entiende todo y calla: es imposible explicar tanto. Algunos flotan dentro de
su inconsciente, ajenos; tal vez encuentren la entrada al infinito en las profundidades de
su yo.

Por eso tengo conversaciones largas con la anciana que vive ensoriando. Ya no habita
una sola realidad, ella viaja por los mundos invisibles como quien pasea por la ciudad.
Cuando deja de agradarle una irrealidad se muda a otra mejor. Con los arnos ha aprendi-
do a controlar sus saltos por el tiempo y por el espacio. Es una feliz caminante del cielo.

Me gusta el joven que atrapa notas musicales como quien caza mariposas. Y adoro al
aterrorizado médico que muere a gritos cada amanecer seguro de que todas las estrellas
le caerdn encima trayéndole cada enfermedad que ha curado.

Mi preferido es Egri. Loco para quien las palabras no representan nada y hace poemas de
amor. Egri dice que los nombres de las cosas se desgastan y por eso anota en la pared las
palabras que ha usado. El sabe comunicar. Sabe que si las palabras conocidas se acaban,
puede inventar otras. Sabe, incluso, que cuando regrese a su condicion de sualon y viva
en la belleza de la luna, necesitard un nuevo lenguaje que pueda recrear el mundo libre.
Por eso me confeso:

—Goncho haced e sas mons. Deri miti. Capachio, nes dualidades. Samsi dincito compla-
cencia mane ugudo. Dasd, dasd. Embriunico emento.

No pude mds que asentir.

Notas testimoniales XXV: Caso cerrado.“La espiral”

El reloj esta a punto de marcar las cinco de la tarde. Cinco, cuatro, tres, dos, uno. Mne-
mos sirve dos tazas de café, elige la bandeja mas nueva. Coloca la azucarera y antes
de subir al cuarto, agrega cuatro cucharadas de veneno en la taza azul. Una por el
engano, otra por el desengano. Por el maltrato, una; por romper el trato, otra.

Baja las escaleras antes de que den las seis. Cinco, cuatro, tres, dos, uno. Su marido
estara experimentando las ultimas convulsiones y la muerte.
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Levanta la vista y mira el reloj. La sorpresa casi le paraliza el corazén. El reloj esta re-
trocediendo; casi son las seis. Cinco, cuatro, tres, dos, uno. Sube al cuarto y recoge la
taza de su esposo antes de que la beba. Tira el café en el fregadero de la cocina casi
al dar las cinco. Cinco, cuatro, tres, dos, uno. Respira aliviada.

Levanta la vista y mira el reloj. jOtra vez no! El reloj esta a punto de marcar las cinco
de la tarde. Cinco, cuatro, tres, dos, uno. Mnemos sirve dos tazas de café, elige la ban-
deja mas nueva.

Hoy no soy mds yo. Soy un pincel. Enorme y esbelto. Con mis cerdas que nacen de la frente
metdlica con la que resguardo mi rostro, recreo el mundo.

Sin razdn, dejo que una mano experta me guie. Yo danzo a su ritmo, haciéndome un
color y otro, esparciendo con cremosa dulzura el éleo que va disolviéndose en el blanco
hasta ser blanco. De nuevo a la paleta y de nuevo al jaspeado blanco y al blanco.

Soy parte de la linea, de la luz, de la forma. Ahora me alejo de la paleta y miro lo que hay
en el lienzo. Es un cristal enorme con cabellos plateados, con ideas como chispas doradas.
Acaricio sus aristas cercanas al abismo negro. Me vuelvo su transparencia luminosa.

El pintor se ha vuelto loco y ha mezclado manchas rojas con puntos violeta. Los tonos de
verde se opacan, solo se obtiene el negro. Negro en toda el drea del cuadro... y afuera.

Oigo palabras y palabras sin sentido que saltan de boca a boca en el corredor.

Si por mi fuera no volveria a utilizar las palabras. Por qué responsabilizarse de ellas si di-
cen lo que ellas quieren... si son un callejon sin salida.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XC“Sobre las profecias para el no-mundo”

Se cit6 a la cofradia para la ultima sesion. A cada uno de los hermanos se les dio a
custodiar una palabra para intentar salvaguardar lo mas posible.

Cada cual memorizé su palabra, comprendié el significado y guardé las letras en un
saco de piel.

Los hermanos se esparcieron por el mundo esperando reunirse en el futuro para
volver a hablar. Pero los acontecimientos se comieron a cada miembro de la cofradia
y con ellos su palabra se hizo polvo.
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Después de dias y afos, una mujer de la orden se dio cuenta que era la Unica super-
viviente.

Sacé su palabra, laarmé y la grit6 a los cuatro vientos: Soledad.

Llegué al fondo de la pared blanca de tanto observarla. De tanto observarla llegué al
fondo, de tanto observarla es blanca.

Y al fin la grieta.

Y al fin un error en la rutina de los guardias.

Gracias al error y por esa grieta miré hacia fuera: existe, es hermoso.

No, la muerte no es la respuesta... ni la locura.

Encontré el puente que nos comunica con el infinito, y estd dentro, muy dentro.

El Carcelero no tiene poder ahi, esto es tan adentro de uno que ni uno seria capaz de lle-
gar si se tiene prisa...

Algo coincidid en el aire, en el tiempo, en el espacio y vi la puerta de salida.
Sélo espero...
Al primer descuido me fugo...

No podré llevarme nada, sélo marcar el camino.

Como la espera lo consume, Anden se pone a trabajar ayudando al movimiento.
No quiere que se olvide. Al menos, puede empezar liberando a sus esclavos para
que descubran la felicidad del modo mas genuino posible.

Por eso financia con sus propios recursos la campaia “No soy un objetivo de
mercado’.

Y pega con sus propias manos carteles que muestran al hombre y a la mujer per-
fectos, desnudos, en un lugar paradisiaco, abundante en alimento, que con letras
rojas reza: Adquiere quien no sabe ser humano. Lo necesario para vivir es gratis.

Con toda su fuerza, instiga para que desaparezcan las instituciones que limitan
al hombre. Fomenta el valor de ser auténtico sin importar la direccién de la mo-
da. Apoya el pertenecerse a si y no al grupo.

Un extrano golpe de suerte le premia el esfuerzo ddndole la informacién que
tantas arenas de reloj habia esperado.
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Dédalo y el laberinto habitado

En el documento de sellos oficiales y términos redundantes se pormenoriza la
estancia de Azra en un sétano para interrogacion, en un pabellén psiquiatrico,
en un cuartel del ejército, en un separo para presos politicos, en un sanatorio, en
un refugio nuclear del Estado y de vuelta al nosocomio.

En cuanto Anden descubre el paradero de la mujer, se desplaza tan rapido a la
puerta del hospital psiquiatrico que pareciera que busca llegar ayer.

No tiene inconveniente en mostrar cuanta credencial, carta de recomendacion,
orden judicial (falsa o verdadera), gancho de revés o amenaza terrorista necesita
para llegar en agotador zig-zag al cuarto que esconde a Azra.

De haberlo sabido antes... Habia estado tan cerca, tan a unas cuadras, tan a unos
suefios, que no hubiera sido necesario esperar 200 giros terrestres para saltar el
muro y encontrarla en aquel compartimento blanco.

Anden no abandona su armadura medieval hasta tener a la mujer sentada en su
automovil y a suficientes obstaculos del hospital.

Apaga el radio y la mira de reojo. La nota cambiada. La delatan sus pestanas.

-Envidio al radio. Con un solo boton puede callar su mente.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo CXIl“Cuando se comprende
que el Carcelero es uno mismo”

Dédalo, desesperado de su mala suerte, se estrellaba contra las paredes del laberinto
maldiciendo al Vigia.

Una noche de luna creciente, Dédalo fue el primer habitante en comprender que el
pensamiento se convierte en realidad: las ideas de la mente crean las experiencias
del corazon.

Adolorido por el descubrimiento, y por el tiempo perdido, se cansé de mirar afuera
todo lo que creia no alcanzar. Sus ojos y oidos de arcilla se cerraron y entonces des-
cubri6 el sin-fin.

Recordd los planos del laberinto y entendié que la salida no era volar hacia el sol con
alas ajenas, sino seguir cualquier camino, que todos llevaban a la Puerta. Podia ir a la
derecha o a la izquierda, al futuro o al pasado, al interior o al exterior, cualquier elec-
cién era correcta porque llevaba a recordar quién se era en realidad.
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Nunca habia estado atrapado: todo el mundo estaba contenido en él, él era el &tomo
y el cosmos.

El era el habitante que decidi6 entrar a un palacio llamado cuerpo y gustaba tanto de
él que lo limpiaba cada manana para sentir placer, olvidando que sélo era el vehiculo,
pero nunca la prisién.

El era el habitante que se habia convertido en piedra cubierto por las lozas que otros
habitantes le dejaban caer como consignas de vida. Asi, protegiéndose de todos y de
si, record6 que era el artista que habia dejado de sentir y preferia estar muerto tras
su lapida.

El era el habitante que se supuso en peligro y habia convertido el jardin en una trin-
chera para, desde ahi, combatir a otros habitantes.

El era el emperador convencido de haber perdido su reino y su tiempo, dejando atrés
al amor verdadero, y que invertia su vida en lamentar lo que no fue.

El era el rey que decidié que era felizy que de tan feliz nadie fue capaz de rebatirselo.

El era cada una de las historias del mundo... o lo habia sido... 0 estaba a punto de
serlo.

El era cada habitante encarnado en un cuerpo-carcel-palacio-infierno-gloria que es-
taba de paso en el no-mundo para vivir experiencias y entonces comprender que
era el disenador del laberinto, que era nadie, que era todos, que era Dédalo deidad,
Dédalo Dios...

Y que no existia nada mas grande que su voluntad de creacion.

Dédalo El Inventor.

Desde que Azra regresé es la misma y es otra. No pudo mantenerse oculta o
no quiso o no supo o no le importd y ahora baila en una azotea, bafiada por
reflectores que intentan no perderla. Danza expresando lo que no se alcanza a
pronunciar. Mueve manos, dedos, torso, piernas en figuras incomprensibles de
nacimiento y muerte. La multitud sigue sus evoluciones tratando de atrapar la
magia.

Anden observa a hombres llorando. Lo tunico que pueden decir es “Siento algo”.

Ella sabe ahora que una organizaciéon humana es lo mas susceptible a danarse,
pero nadie parece escucharla cuando les grita con su perfume que nadie puede
guiarlos, que no deben dejarse convencer por las ideas de otro, que la tinica ac-
cién valiosa es la personal.
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Dédalo y el laberinto habitado

Somos lo sordo un monstruo, humo, olas motas, rojos cardos. Autohechizos. Can-
sado mata, chatarra fama, saltando ante elefante grande, vejete elemental. Es iner-
te el ente, el que cree ve. Aleli gema hebraica, llegamos al centro, dibuja en el aire.

iEsta es la salida del laberinto!, es lo tnico que grita con voz liquida.

Elementalis Domminus Lingtie
Como reconocer una lengua desahuciada
(Texto hallado por Bollain y Goyti en la garantia vencida del hombre)

Y la palabra sufrié un accidente, arrastrando a toda la frase con ella.

Los accidentes gramaticales son frecuentes, pero no muy severos. Siempre y cuando
no caigan en una palabra grave, porque se complica la situacion.

En este caso, se provocd una catastrofe. En lugar de decir te amo, dijo te mato.

Erré el camino. Encontré al minotauro, va a cornarme.
Regaria con mi vida el asfalto si con ello olvidaran. Si buscaran su propia libertad.

Mi padre me lo advirtid, pero ahora me derrito. Todo es tan inttil como amarillo el sol, el
airey yo.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo XXII

El rey recorrid sus tierras y decidié que se habia ganado el nombre de rey. Como era
lo que le daba sentido, decidié conservarlo por siempre.

Pero un espiritu, el de la inseguridad, comenzé a repetirle en suefios: “pronto dejaras
de serrey”.

Los hechiceros no pudieron controlar al espiritu ni con las artes arcanas.

Los sabios no pudieron explicar la presencia del espiritu con la ciencia o la filosofia y
acordaron que el castillo no estaba poseido.
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La cordura del rey jugaba junto al precipicio, y entonces nacié un nifo extrano. Era
tan fuerte que podia tirar las columnas de un templo y reconstruirlo en tres dias. El
monarca lo llevé a su morada y lo adiestré en el uso de la rama, a la que pronto le
salieron retofios y se convirtié en una espada.

El nino-guerrero, sometiendo al espiritu con su fuerza, y no con la de la espada, logré
que el fantasma saliera huyendo del castillo.

El rey se dio cuenta que el nifio seria mejor rey que él mismo y que contaba con una
espada que podria usar en su contra.

El rey instantdneamente murié de un ataque de angustia antes de poder arrojar al
ejército contra su rival.

Asi de temido era aquel nifo... Asi de poderoso que sobrevivié por siempre.

Solté mis mdscaras y las dejé caer en el camino. Estoy libre de ellas. Ahora soy.
iTa-tan!

No tengo nada que representar, nada que fingir, nada que intentar, nada que decir. No
tengo razon.

(Aplausos)

La clave: la capacidad de olvidarse del todo, de negarse, de limpiar la mente hasta el
fondo del blanco, hasta el limite del silencio. De perderse en los sabores de la naturaleza
hasta ser ella, absoluta y eterna.

(Telén)

Por fin estoy volando en el hechizo de la luna, belleza embrujada, vuelo, vuelo, vuelo,
vuelo sobre el universo.

Es la libertad. Soy libre al fin...

Extractos del Libro de la Sabiduria
Autor: Bollain y Goyti

—Maestro, ;jpodria explicarme qué es la muerte?

—Para hacerlo inventaré una teoria mas... al fin, nadie regresara a refutarla.
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Dédalo y el laberinto habitado

Anden despierta temprano junto con su apariencia de monje tibetano. Calienta
su desayuno en el microondas y lo deja bien sazonado para no tomarselo. Es tar-
de para encontrar un buen lugar.

Obligada por las circunstancias, ella tendrd que reunirse con el Secretario de
Gobernacion a las dos en punto.

En la plaza, la gente se acomoda como si aquello fuera un experimento entre
imanes y ralladura de metal.

Toma sus venenos y medicinas para mantener a raya a la enfermedad, y sale de
su casa hacia la plaza principal.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo CCXXII “Después de tanto temor, se descubre
que el amor es la realidad detras de la Puerta”

Texto escrito por Bollain y Goyti con referencia a lo que Bollain
y Goyti ya nunca supo

En el no-mundo sélo hay una fuerza que mantiene cada par de pies en la Tierra: la
fuerza magnética. Esta es la Unica forma de religar a los habitantes al suelo, no como
castigo, sino para que no salgan volando por la velocidad a la que gira el mundo. S6-
lo permaneciendo podran éstos atrapar alguna experiencia, alguna emocién.

La fuerza magnética tiene dos polos que se repelen y se atraen: amor-temor.

Por ambos opuestos se cometen los crimenes, las proezas, las guerras y los perdones.
Es lo que separa a los individuos para que se busquen y es lo que los une para que
aprendan a alejarse.

Conocerse y reconocerse.

El amor es lo que mueve al mundo, el temor es lo que lo paraliza; dia y noche de la
experiencia humana.

La vida es el lugar exacto, el momento justo donde todo coincide, donde es posible
sentir la fuerza magnética que crea al mundo y al no-mundo.

Y en medio de tales campos magnéticos, cruzandolos a la velocidad del pensamien-
to, ahi esta la creacion. El poder de dar vida. La decisién, la voluntad y la magia.

iNecesitas una demostracion?
Anda, abrazame, perderas el miedo. Y a partir de eso cualquier cosa sera posible.
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Anden, no puede hablar con ella antes, asi que se introduce al edificio y saca la
cabeza por un balcén. Tiene lugar de faro en costa.

Comienza el acto. La gente no pierde detalle. La estupefaccién no abandona sus
rostros.

La mujer esta sentada en mitad de la plaza en profunda oracion.
Presencian dos horas y media de silencio.
El Secretario no se presenta.

Algunos fanaticos gritan y lloran. La conmocidn se instala en primera fila para
contemplar el desenlace.

Anden escucha un comentario que se cuela desde el balcén de junto: Ha alcan-
zado la mds profunda expresion: la nada, quise decir, el todo.

Anden se distrae y ve en la ventana de junto un rifle. La mira busca dénde sem-
brar sus huevecillos.

Anden se siente en una pelicula de accién, pero no es mas apto para moverse que
si estuviera en una sala cinematografica presenciandolo todo mientras mastica
palomitas de maiz.

El francotirador se prepara. A Anden le van a estallar los pulmones, el corazén,
el cerebro, pero todo estd suspendido en un tiempo sin tiempo, en el limbo de los
sucesos predestinados. Entiende que no hay remedio para los acontecimientos
que caen en cascada desde una distancia a afios luz del mundo.

Final previsible. Guion deficiente. Falla en el segundo punto argumental y en el
climax.

iTratatatata-trrratatata! {Bang! {Crash!

Azra cae en medio de su escenario blanco con una flor roja que crece y crece en
su pecho, y una sonrisa azul que se va volando hacia la luna. Anden alcanza a
verla cuando sube persiguiendo nubes, cuando le salen alas en la espalda a me-
dida que alcanza la puerta de salida, cuando sobrepasa al sol y llega tan alto que
los rayos ya no pueden derretir su cera.

Después de veinte afios que dura ese segundo, Anden grita al asesino. El arma se
pone en posicion de firmes. El hombre se le hace familiar, extranamente familiar.
Su narcotraficante amigo, de tantas comidas de negocios, de tantos favores bajo
el agua, el brazo derecho del Secretario de Gobernacién, le hace un gesto agitan-
do la mano.

100

LibrosEnRed



Dédalo y el laberinto habitado

Mirada de comprension, sonrisa de inmunidad.

Desaparece de la vista de Anden mientras la multitud abajo rodea al cadaver.

Apuntes sobre la Historia del Mundo
Capitulo CCCXXXIII

El velador del reino vio que amanecia. Su trabajo habia terminado.

Levanto la tapa, cubrié la mecha, cerré la tapa; levanté la tapa, cubrié la mecha, cerrd
la tapa; levanté la tapa, cubrio la mecha, cerr6 la tapa. Fue apagando la vela de cada
farol de la ciudad.

Cuando llegé al ultimo de la calle, ya anochecia. Tomé un cerillo y se encendié para
siempre.

Tocan.
Anden levanta la vista y ve en la puerta a Lizanda.

Piensa que es su imaginacion hasta que el espejismo camina, le da un beso en la
mejilla y se sienta frente a él cruzando las piernas.

Las preguntas se atascan en su boca y mentalmente sélo dicen por qué, por qué.

Platican por horas. No sabe como llegaron a una cafeteria ni cuantos cigarros se
le han caido al cenicero, sélo comprende que Lizanda esta de nuevo frente a él,
con mirada de te extrano, vuelve.

Sus palabras de azucar le dicen con amargura que las cosas no le han salido bien.
Ahora que tiene rota la ilusiéon-espejo, lo unico que recuerda es a Anden-oido y
mano, calma y razdn.

Anden sale del ensuefio y contempla a Lizanda-todo, y sdlo ve a Lizanda-parte, re-
cuerdo. Nada vivo puede unirlo a ella. No otra vez. No hay circulos sino espirales.

La presa se abre y Lizanda deja en el mantel suefios heridos y esperanzas recién
nacidas, todos en forma de ldgrimas alargadas.

Anden ya puede sentir, pero su conciencia dice NO OTRA VEZ. No hay circulos
sino espirales.
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El es otro. Es s6lo un 4dngel caido que ha comprendido su culpa. Es un cuerpo
cuya alma se llevé una mujer fuera de aquel laberinto. Es un texto mudo de pala-
bras que no puede narrar su propia historia ni la de Azra o Lizanda o la humani-
dad entera. Alguien mds tendréd que escribirlo, que inventarlo. El sélo carga una
unica leccion: disfrutar el sendero.

Ya no hay mds Anden-Lizanda. Sus caminos se bifurcaron tiempo atrds y recu-
perar lo perdido seria un vano intento por vivir el pasado a destiempo; tarde o
temprano terminarian intercambiando recriminaciones por todas las expectati-
vas no cumplidas, por las promesas rotas.

Lizanda supone que Anden sigue cargando prejuicios que lo llevan a rechazarla
como si fuera un alma maldita. Anden supone que Lizanda entiende el maldito
magnetismo que tiene su alma en la de él.

Pero se encuentran lejos el uno del otro. La confusién es la prueba. Odio y amor
mezclados en cada recuerdo y en cada profecia.

No hay circulos sino espirales.

Una vez que decidieron distintos virajes de la misma ruta, sus historias se bifur-
caron, aprendieron de distintas vivencias, se convirtieron en desconocidos. Ahi
podrian tomar la decisién de empezar como si el pasado no existiera. Pero como
existe, el compas de espera se suspende en el tiempo.

Lizanda desea a Anden porque lo ha confundido con el-tnico-que-la-ama. An-
den ya no quiere a Lizanda porque la ha dejado de confundir con la-tinica-a-
quién-podria-amar.

Puertas distintas para salir del mismo laberinto. Eso es lo que hace imposible que
sean companeros de ruta por otro trecho del camino. A pesar de la incertidum-
bre, intuyen que no volveran a ser un par.

Un beso en la mejilla no cierra sus heridas, es un golpe contra la pared, pero les
permite reiniciar una marcha sin lastres, sin cabos sueltos.

Lizanda no agradece. Anden no pide disculpas. Ya estdn a mano.

Cruzan la calle y toman caminos diferentes. No volveran a coincidir... aunque
ante ciertas intersecciones de sus rutas alguno lo deseara.

No hay circulos sino espirales.

Anden da vuelta en la calle 3, en punto a las tres de la tarde de aquel momento
del tercer dia de marzo.
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Tiene la verdad incrustada en las venas y, en persecucion de algun olvido en el
viento, camina aprisa la calle que lo separa de su trabajo. ;O debiera decir de su
modo de vida? No, definitivamente de su trabajo, no podria ya saberse adoquin
de la calle, atado a una forma de ser dictada por alguien mds como todos los pa-
seantes a los que esquiva en su afan de no perder tiempo...
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Esta obra es una mds de un grupo de escritores que buscamos rejuvenecer a la lite-
ratura, confrontar al silencio que se ha ido apoderando de ella alejindola cada vez
mds de los posibles lectores para quienes los textos se han convertido en una forma
de expresion sin cabida en el acelerado mundo contempordneo.

Losescritores novomilenaristas pretendemos disfrutar el uso de las palabras, ampliar
el juego con el lenguaje, mutar los significados para encontrar nuevas posibilidades
de representacion; queremos buscar los terrenos de la imaginacion inaccesibles por
otros medios para reencontrar nuevas maneras de contar las viejas historias.

Sabemos que somos parte de una comunidad global y para ella creamos, aportan-
do nuevas ideas desde nuestro contexto local, preocupdndonos siempre por aquello
que compartimos: los dilemas humanos que nos hacen distintos e iguales.

Como Italo Calvino lo previé, la literatura tendria que buscar nuevas rutas, vol-
verse ligera, visual, rdpida, ante la competencia con los medios de comunicacion;
y aun mds, tendria que sacar provecho de todo aquello que la hace unica e insus-
tituible para mantener su lugar en el mundo.

Nuestra mision es clara: encontrar lo que hace del lenguaje escrito una vivencia in-
comparable, explorar cémo las palabras pueden ponernos en los zapatos de Otros
(de los que no somos, de los que podriamos ser), descubrir el infinito de signos y
significados que nos llevan a distintos tiempos, espacios y emociones.

Estas son nuestras motivaciones, nuestras razones para escribir.

Cada obra novomilenarista pretende un quiebre en la experiencia del lector, de modo
tal que las palabras le provoquen, le despierten del letargo del discurso cerrado, lineal
y simple que le proveen otros medios, buscamos ser un detonador que permita hacer
del ejercicio de lectura un camino para reconocer y rescribir la propia historia. Solo
con esta provocacion haremos pervivir a la literatura durante el préximo milenio.

Escritores Novomilenaristas
www.novomilenaristas.com

Norma Macias
nmacias@novomilenaristas.com
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LibrosEnRed es la Editorial Digital mas completa en idioma espafol.
Desde junio de 2000 trabajamos en la edicién y venta de libros digitales
e impresos bajo demanda.

Nuestra misidn es facilitar a todos los autores la edicion de sus obras y
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Editamos novelas, cuentos, poesias, tesis, investigaciones, manuales,
monografias y toda variedad de contenidos. Brindamos la posibilidad de
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