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¢Gué es la naholiteratira?

Nano es un prefijo del Sistema Internacional de
Medidas; senala que hay algo de proporciones
mds pequenas que el micro. Nano es un
billonésimo de algo (107).

Si hablamos de literatura es una forma muy
breve de contar historias.

Lo importante de la nano literatura no es sélo que
sea de longitud corta, sin detalles descriptivos
ni episodios intrascendentes, sino que, a pesar
de las limitantes de extension, sea una obra
compleja, completa, es decir, un universo a
escala. Esto se logra gracias a su capacidad de
sintesis y a que el espectador debe participar
llenando los huecos sugeridos por el autor.
La nano literatura implica una “complicidad
interactiva” para gozar las historias.

Los Escritores Novomilenaristas son un grupo
de autores que encaran los retos del siglo XXI
y buscan que los lectores sigan leyendo vy las
historias se sigan creando, por lo que inventan
estos formatos literarios para ir acordes con
la velocidad del mundo contempordneo,
y también, con las mdultiples referencias vy
capacidad de interpretacion de los lectores de
este nuevo milenio.
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Hasta ahora han propuesto y publicado:
nanovelas, novelas vertiginosas, nanocuentos y
nanoensayos.

Como el ejemplo mds acabado de esta nueva
literatura tienen: la nanovela, narrativa poética
que desenvuelve un gran relato en breves
episodios. Personajes, estructuras y tframas estdn
convertidas en iméagenes casi cinematogrdficas,
que eligen los momentos clave de una historia
para que el lector pueda, de ahi, desarrollar
todo un universo. Es un bonsai literario.

Peto  especificamente, (e es h
hahocyehto?

No es un cuento breve, como algunos le llaman a
las historias de finales repentinos y sorprendentes,
desarrolladas en pocos pdrrafos o renglones.

Los nanocuentos son historias para crear incer-
tidumbre en el lector: 3quién es el personaje?
scoOmo essu vida?e spor qué le estd pasando eso?
2qué sucederd a partir del acontecimiento? Ahi
es donde la participacion de quien lee es vital
para construir el relato y desentranar el enredo.
El nanocuento es una provocacion para jugar,
sentir y crear en colaboracién; es un guino...
el desarrollo de la complicidad entre lector y
escritor.

Un nanocuento describe sélo lo indispensable,
plantea una situacién, llega a un climax. Dice
algo del pasado, algo del presente y algo del
futuro de esa historia o personaje, pero sugiere
caminos de multiples ramificaciones para que el
relato continle en la mente del lector.

iEamo se iee yh hanocyente?

Con mucha calma. A pesar de ser sélo un
pdrrafo, las frases contienen acertijos, bosquejan
sorpresas, mueven emociones. Por eso debes
leer no mds de uno al dia; saborearlo, repensarlo,
completarlo y hacerlo fuyo.

Solo asi podrds pasar al siguiente sin indigestarte.

Uhavez liste el paladar para el ptimetr bocado:

Teinvitamosaleerestacolecciondenanocuentos
de varios sabores, es decir, de varios autores.
Cada uno tiene su sazdén personal, su estilo, su
entendido sobre el concepto de nanocuento, su
manera de cocinar las palabras.

Mézclalos y saborealos a tu gusto.

Buen provecho.
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La primera imagen sobre la nano literatura es la
de la sintesis. Un relato nano es equivalente a un
relato extenso, pero escrito en forma sintética.
NO es un resumen, No s un esquema, No €s un
apunte. Y en cierto senfido es todo eso.

La nano literatura establece un compromiso
mayor entre lector y escritor, en este sentido es
un dispositivo tecnolégico de comunicacion
muy sofisticado:

e El escrifor nano implica en su escritura, dice
lo gque hay que decir para que un cosmos se
presente y ftome forma.

* El lector nano lee e imagina, recrea ese
cosmos y mucho mds.

* Eltextonanoesunpuenteyunmetabolizador,
pone en contacto a dos vectores cons-
tructivos de imaginaciéon creativa, el del
escritor y el del lector.

No hay nano literatura sin esta configuracién de
comunicacion.

En este sentido el escritor de nano literatura
necesita cierto tipo de lector. La nano literatura
busca hasta encontrar a sus lectores y entonces
se completa, no antes.
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La literatura extendida necesita a un lector
extendido, en cambio, la literatura implicada
requiere de un lectorimplicado. Son dos formas
extremas de la vida literaria. De ahi que se
puedan encontrar multiples antecedentes de
ambas formas.

Un micro relato es literatura extendida breve,
un fragmento, una imagen, una situacion. Un
nano relato es literatura implicada sintética,
una totalidad completa.

De esta forma en la lectura de un nano relato
siempre aparecen las preguntas sobre qué
pasd antes, qué pasd después, quién era antes,
quién era después.

El fiempo en el nanocuento tiende a ser
complejo porque en un mismo pdrrafo podrian
aparecer: presente, pasado y futuro, pero
la mayor complejidad del nanocuento es el
tiempo social implicado y sintetizado, sugerido,
contrastado. La accidon del tiempo social es el
gran personaje del nanocuento.

El texto de un nanocuento supone presentar en
un pdrrafo un relato implicado que tendria un
desarrollo en cientos de pdaginas en la forma
tradicional del relato extenso.

La lectura de un relato extenso puede tener a
un lector que no se pare a identificar todos los
componentes de lo presentado, leyendo en
forma general lo que sucede sin fijarse en casi
nada, frente a otro que observa con atencion
todos los detalles de lo narrado y cémo se narra,
asi en el nanocuento hay un lector que lee el
texto como un escrito breve y al terminar casi lo
olvida, frente a ofro lector en quien se detona un
ejercicio de imaginacién constructiva de una gran

complejidad y amplitud.

4 de septiembre de 2019
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Poro él habia sido tan natural enamorarse de
un hombre como lo hubiera sido para cualquier
muchacha quinceanera. Normal, asumir las impli-
caciones de su preferencia como lo era para
cualquier joven entender que podria embarazar
a una mujer. Nunca buscod el porqué. Hasta
el nefasto dia de la llamada, cuando habian
empezado las pesadillas. El fuego, el castigo, el
dolor. Y durante la vigilia no recordaria nada. Sélo
esa sensacion de arrepentimiento sin pecado
que lo haria alejarse de todo posible contacto
con otro ser humano, especialmente si era del
género masculino.

AMADEO VARSI
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ANDREA LANGLET

-Ero un hermoso dia de campo con mi amado.
El me subié al columpio y comenzé a mecerme
con suavidad. Yo decia jmds, mdas! porque
deseaba tocar el cielo con los pies. El empuja
con tal fuerza que me hace caer en otfro dia
de campo. Me subo al columpio y un hombre
desconocido comienza a mecerme. Ya no me
sentiré feliz nunca mdas.

¥

Doy dulce, preparo el desayuno y bato los
huevos con amor y devocion materna; luego
hago la comida, lavo trastes, preparo la cena.
Todos los dias, desde hace veinticinco anos.
Soy dulce y hago chocolate espumoso para las
noches frias, ensaladas condimentadas en los
dias calurosos, horneo pasteles y galletas para
todos, si, para todos, y soy tan suave que no
muestro mi decepcién cuando no lo agradecen.
Soy dulce y peino mis cabellos canos en ondas
de mar, mi perfume combina con el olor de
la canela y el caldito de pollo. Por eso nadie
tomard en serio cuando diga que estoy harta ni
se sorprenderdn del olor a almendra cuando les
dé a probar el guiso en el que escondi el cianuro.

MAGDALENA CATALAN
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JESUS GALINDO

géb pienso en ti. Me pregunto cémo estards,
qué te hard falta. Quizds no te vuelva a ver. Esto
es incomprensible para mi. Al abandonar mi
cuerpo supe que no volveria. No sé cdmo, sdlo lo
supe. Aqui hay otfras entidades, no siento miedo,
tampoco curiosidad. Estoy aqui, ellas estdn
aqgui. No nos comunicamos, eso creo, no de la
forma en que estaba acostumbrado, siento que
estdn solas, que anoran algo. Ellas son ahora mi
familia, estoy seguro que me sienten como yo
a ellas. No sé en donde estoy, nadie sabe en
dénde estamos. He cambiado, veo mds, me doy
cuenta de mds cosas, sélo lamento no saber de
ti. No nos volveremos a ver, tengo esa terrible
certidumbre. Ni seré lo que fui. No sé en qué me
convierto. Si me escucharas te diria, estoy bien.

M iro por la ventana los departamentos al otro
lado de la calle. Nadie me sacard de mi hogar
ni me privard de su maravillosa vista. Disfruto de
la manzana a cada mordida, sin darme cuenta
del sufrimiento del inquilino que estd siendo
desalojado. Gran sorpresa cuando el sabor me
parece desagradable y, al revisar el bocado,
yacen en la servilleta los restos del despojado.

MIGUEL CHEHAIBAR
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-E.s’rc vez es un cuerpo distinto a los anteriores.
Generalmente son hombres de mi edad, pero
ahora miro desde una altura muy corta. El
cuarto es suntuoso y tiene mds juguetes que una
tienda. Me asomo al espejo y veo un rostro de
0jos negros que me devuelve la mirada. La que
mira desde el espejo es una nina con cara de
espanto y cabellos ensortijados. No me muevo
para no levantar sospechas. No hay pistas que
establezcan qué ano es ni en qué idioma debo
comunicarme. Tendré que fingir un ataque
epiléptico que explique por qué ahora no puedo
lidiar con las cosas mds elementales. Escucho
ruido en la escalera. Instintivamente corro a
la cama y me meto entre las cobijas. Deseo
despertar en ofro cuerpo, en el mio. Siento el
abrazo de la mujer, siento el amor. Hace tanto
que nadie me toca... Quiero quedarme a vivir
con ella, qgue me ame por siempre, pero pronto
sentiré el desmayo, la conciencia que empezard
a desprenderse...

-En’rré en la tienda, no queria perros ni gatos...
y enconfr6 en una jaula a un pequeno
hombrecito sentado en un silldn rojo. A pesar
del precio, lo comprd y lo colgd en la sala de
su casa. El pequeno hombrecito no cantaba,
no gorjeaba, ni siquiera se movia con gracia.
Se pasaba el dia sentado en su silldbn mirando
una muy pequena television. Durante semanas
esperd que al llegar de trabajar se escuchara
musica, ruido, al menos una respiracion humana
gue le hiciera compania; en cambio, la misma
soledad de siempre, sélo la lucecita electronica
bajando y subiendo de intensidad. El pequeno
hombrecito pasaba mds tiempo dormido en el
sillén rojo, con uno de los almohadones sobre
su cara, hecho un ovillo; cada vez era menos
digno de ser mirado. Si para manana no notaba
un cambio de actitud, tiraria a la basura la jaula
con el hombrecito dentro. Y si, regresaria a la
tienda a comprarse un perro.

NA
NO
CUEN

TOS

29



No
VO
MILE
NA
RIS

TAS

MIGUEL CHEHAIBAR

=iCarajo, Carmela! Hards a ese nino maricon.

—Es para que aprenda, qué tal que le sale
fodonga la mujer.

—A ver, mi'jo, vente para el patio. jDale duro,
cargjo! 50 quieres ir al ballet con tu prima la
Rosy?

Golpeé el balon tan fuerte que salié disparado
por encima de la barda. En la tarde mi papd fue
ala tienda de la esquina y ahilo esperaban varios
tipos para hacerle pagar una ventana rota y
regresarle el balén que tenia pintado mi nombre.
Limpio frijoles en la mesa de la cocina cuando
llega mi papd. Me mira en silencio, toma un hielo
para su ojo hinchado. Ahora no sé si volverd a
invitarme a jugar al patio alguna vez.

-EJ accidente le provoca un coma que ha
duradomeses. Alirsanando, elhombre establece
ofra relacion con su familia. Entiende todo lo
que les hizo pasar, ellos lo perdonan, o apoyan,
participan del milagro de su recuperacion,
han aprendido a valorarlo. De vez en cuando
el hombre despierta y aun estd en el cuarto
de hospital, no ha salido del coma de forma
definitiva. Va y viene y nota a algunos médicos
que se acercan a su lecho tratando de hacerlo
regresar. El estd tan asustado que los monitores
cardiacos suenan. Decide cerrar los ojos. Dormir.
Estar con la familia que si lo quiere.

NORMA MACIAS
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L}o madera rechina y se desprende bajo mis
pisadas. Miro al piso y distingo algo debajo de
las tablas: una caja de metal. Encuentro dentro
tres fotos. Una de ellas es color sepia, con los
bordes carcomidos; en ella se distingue una
mujer desnuda y gorda, a medio sentar sobre
una cama a punto de vencerse, pisa a un gato
muerto y mira a la cdmara avergonzada. La
siguiente foto estd coloreada a mano y presenta
a una anciana desdentada en una cocina llena
de recipientes, ella tiene un cuchillo carnicero
gue ha cercenado una mano humana; siento su
pena. La siguiente foto es un paisaje campirano,
las mujeres estan en el rio a medio vestir; sélo
mira a la cdmara una joven con una cicatriz en
el ojo y rasgos indigenas que, entre malicia y
desesperacion, ahoga a un nino en elrio. Escucho
un flash fotogrdfico, pero no distingo de dénde
ha salido la luz. Con prisa, cierro la caja y coloco
la madera encima. Mi corazon late desbocado.
La mujer en las fotografias es la misma. Comienzo
a recordarla. Si encuentro un espejo, podré
mirarla... y no sé de qué serd capaz esta vez.

Yoali sumerge las papas en la freidora. Chillan
igual que la piel de su mano al recibir el tacto del
aceite hirviendo. Nubes de humo, aire caliente
condimentado con glutfamato monosddico.
Veinte segundos y escurrir la canasta. Caminar
hasta el refrigerador y sacar la siguiente racion
de papas. Siempre la misma cantidad. Poner la
canasta en la freidora y llevar a lavar la usada.
Una y ofra vez. El gerente grita histérico. Los
empleados chocan en la cocina fratando de
abastecer los pedidos. Vaciar las papas en la
charola con los gramos de sal establecidos en el
reglamento. Tomar la cuchara en la que caben
exactamente sesenta y ocho papas francesas.
Ponerlas en el empaque chico. Si no fuera por las
variantes en los tamanos del empaque, el trabajo
la volveria loca... Yoali mira a su alrededor. Ciber
no ha llegado vy la freidora dos sigue apagada,
con el aceite sin movimiento como un pantano de
grasa triste. Lo mejor serd olvidarlo. Dejar de estar
pendiente de sus movimientos, de su cercania al
buscar las servilletas. No mds encuentros entre sal
yodatada. Yoali querria preguntar qué ha pasado
con Ciber, pero podrian despedirla si muestra su
interés por una maquina. Después de todo, ella
es la Unica empleada humana que cumplid con
las exigencias del gerente.
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ANDREA LANGLET

L‘eo Pelona tenia envidia de lo cercana que yo
era a la familia; yo no amaba a la familia, pero
me daba rabia no tener una igual. La Pelona,
que tenia una familia a la que probablemente
odiaba, hacia como sila amara, nada mds para
alimentar mis celos y como venganza por lo
mucho que quiero al padre de su hijo. La Pelona
nunca sospechard la razén por la que la familia
permanece cercana a miy no a ella.

ﬁipenos doce. Cumplidos hoy. 3Qué sorpresas

me dard la vida? Llega mi madre cantando
el feliz cumpleanos. Me tiende una caja con
monos rosas. Nunca me habia dado un regalo.
Rasgo el papel con paciencia para no arruinar
el momento. Descubro la ilustracion de la caja,
pero me niego a creerle y abro el contenedor. Si,
es un enorme estuche de maquillgje. Todo lo que
puede desear una reina de belleza. De golpe
comprendo como serdn los siguientes anos de
relacion con ella. Una madre loca y su Unico hijo.

MAGCDALENA CATALAN
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ANTONIO MARIA

Por el quicio de su boca/estbmago entra la
espuma del mar. Si pudieras verlo, su regurgiteo
tiene ritmo, armoniza con el sonar. No es un ser
mdgico aunque parece un sapo de tamano
descomunal. Dicen que es un molusco del
cretdceo que ha sido expulsado del mar por la
violencia de la pesca submarina. Es fan enorme
que no es posible mirarlo completo. Abre la boca
enfre estertores y vemos que guarda un par de
crias moribundas dentro de su cuerpo. Exhala su
Ultimo aliento a la vista de los curiosos. Lo que
aun no saben es que ya no habrd mds oleqje en
la mar.

'Me enteré casi por casualidad, una tarde
donde el azar se muestra e intimida. El me estaba
buscando para matarme. Crei que era cierto y
senti que miraba mi muerte de cerca. No sabia
quién era, no entendi qué lo motivaba. Empecé
a huir sin mayor averiguaciéon. Por anos supuse
que estaba por alcanzarme. El vigje fue largo,
la energia iba terminando... hasta que acabd.
Y decidi esperarlo, no huiria mds. Y asi llevd diez
anos, esperando, y no aparece. Tengo el deseo
de volver a huir, pero ya no puedo.

JESUS GALINDO
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AMADEO VARSI

-En casa todos tenemos una boca descomunal.
Es algo de familia. También tenemos pulmones
porque es Util, los usamos cuando hablamos
y cuando comemos para que los alimentos
se evaporen. Dices bien, nuestro problema
congénito hace que paratodo usemoslabocay
esonos mete en problemas. Herencias de familia.
Hay cosas aun mds raras que tenemos, pero de
ésas no podré hablarte, no comprenderias.

Espios, descubres... ahora si te interesas en mi.
Cuando acabe este renglon sentirds que me
conoces. Déjame en paz, me pones nerviosa y
asi no puedo terminar el relato, voy ala mitad y tU
sigues adivindndome, juzgando. Soy vulnerable a
tus ojos y me tensa que continles recorriéndome.
Te pido que pares, ya no es gracioso, me estds
asustando, jquita tu vista de mil No pretendo
que entiendas, sélo quiero llegar al punto donde
ya me has desnudado por completo. Esto es lo
que soy... no hay mas de mi. Llegaste al final de
nuestro encuentro.

ANDREA LANGLET
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-E.s alimento podrido, no te lo comas, la tiraré
a la basura... esto es algo que no se le dice a
alguien en tu condicién. Disculpa. Es que cuando
guardas silencio no tengo mds que acordarme
de mi esposo y odiarte un poco. Sé que no te
importa la chdchara a estas alturas. Asi que
seguiré mientras disponemos todo para el vigje.
Nunca pensé tenerte tan cerca, como testigo de
mis tareas cotidianas. Se siente bonito. No esigual
gue cuando podias hablar y besar, pero es el
precio por tu permanencia. Pequenos sacrificios
tuyos y mios. Listo. Terminé mis tareas. Ahora hay
qgue emprender el vigje, nuestra Luna de Miel. No
debiera decir esto asi con tanta emocion y tU en
tu estado. Es una falta de respeto para alguien
sin vida. Perdona, todavia no me acostumbro.
Prometo que te regresaré a la tierra en cuanto
encuentre compania mds fresca.

ﬁe estado leyendo una biografia muy extrana,
es de alguien que nacerd en diez anos y morird
mds de setenta anos después. No entiendo
como es que llegd a esta biblioteca, sélo me han
comentado que ésta es una nueva seccidén con
libros donados por diversas fuentes andnimas. Lo
mdads extrano en la vida de este personaje es que
me conocerd dentro de treinta anos y se verd
involucrado en mi asesinato, aungque nada serd
comprobado. He buscado a su madre por todas
partes, creo que al fin la encontré.

JESUS GALINDO
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MAGDALENA CATALAN

-Es una carga muy pesada, muy pesada. No
puedo yo sola” (cucharilla que choca contra la
taza de porcelana y tintinea).

Y qué has pensado, porque pronto tendrds que
tomar alguna decision” (especie de aire que
cimbra las ventanas. Suspiro de la casa, quizd).

“Voy a dejarla”.

Sin mds palabras. Pasos, madera, crujido. El peso,
seguramente. Me encierro en el bano. Subo a la
bdscula. Se mueve frunciendo su aguja como
expresion de mis kilos sobre ella. Soy pesada, y no
quiero discutirlo mds. Tomo las tijeras y corto todo
mi cabello, todo. La bdscula sigue protestando.
Menos peso. La sangre escurre por pies, piernas.
Voy a la cocina a ver a mamd, me juzga por
dejar la dieta. Espero que entienda la carga
que siento; debo cortarla, quitarme ese peso.
Después de acabar con ella volveré ala bdscula.

Tengo una hora esperando a que llegue Ana.
Siento cdmo va creciendo la furia. Me levanto y
busco los sanitarios. Estdn descuidados. Mis ojos
se entretienen mirando los rayones en la pared.
Distingo los numeros de un teléfono celular.
Marco.

—sHola?

Me sorprendo al escuchar la voz.

—3Quién habla?

—Ana. 3Quién habla?

—Javier.

—FEres un imbécil, me tienes esperando horas en
este lugar y apenas ahora se te ocurre llamar.
—Soy yo el que te estd esperando, 3ddnde estds?
—i3Como dénde?! En la mesa de siempre.
—Ahi estaba yo sentado. 3Coémo es que tienes
ese teléfono, de ddénde lo sacaste?

—ijCbmo de dénde! Lo dejaste tU sobre la mesa
la Ultima vez que estuvimos aqui, te dije que te lo
entregaria hoy... Si es tu forma de insinuar que no
quieres verme, pues asi serd.

Ana cuelga el telefono y un escalofrio helado
baja por mi espina dorsal. Busco en la bolsa
del saco mi celular y no lo encuentro. Regreso
a la mesa y camino hacia el hombre que esta
senfado en mi lugar y viste mi ropa.

NORMA MACIAS
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Wé que llevas horas ahi sentado, que debe
incomodarte la posicién, aguanta un poco
mds. Me lo debes. ContinUa asi en lo que coso
y termino el trabajo. Necesito un descanso, pero
ya no hay tiempo, la tormenta estd a punto
de caer. Como lo acordamos, tU cooperards
porque ahora estds aqui y yo mando. Me tomé
foda la noche para que el cuerpo quedara
hermoso... especialmente para que estuviera
completo. Sobre todo eso. Listo para el choque
de electricidad y para la vida.

-Es’rd en la esquina de la cafeteria. Finge leer el
periddico. Su cara blanca y los cabellos grasosos
escurren sobre la frente y el cigarro, siempre el
cigarro colgando de su boca. Aborrezco a mi
vecino. Lo puedoimaginar metiéndose al edificio,
con la cabeza hacia el suelo, como quien no
quiere ser percibido; luego mirando a la mujer
tendidaensusillon.Revisardelcloroformo, hablard
por teléfono para acordar la compraventa de
los érganos. Sacard el bisturi. Asi me explico los
ruidos extranos en el departamento debajo del
mio, gritos ahogados de personas que sufren. Y
la carta que llega una vez al mes del banco de
érganos, dirigida a Jaime Guzmdn. Me molesta
su ocupacion, pero todos debemos vivir de algo.
Por lo que siempre lo aborreceré es por el humo
de cigarro que sube a mi ventana cada noche.

ANTONIO MARIA
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-E“CI habia venido de lejos, en cierto sentido era
una desconocida, pero, por otra parte, él sabia
una historia de su pasado y tenia gente que
confirmaba la version. Nunca estuvo completa.
No le dio importancia, lo que contaba era el
presente, el futuro en comun. Asi que no supo en
qué momento ella empezd a tomar su energia.
Todo parecia normal, una pareja feliz que vivia su
momento. Pero ella termind su ciclo energético
con él y lo dej6é para buscar una nueva fuente
de alimento. Simple, incluso algo mecdnico.

-Ero el invierno de 1853. Un hombre muy alto
aparecid en la entrada de nuestra casa. El
hombre entrd sin ser invitado. Traia un maletin
rojo.

—Es lo que necesitan —dijo abriendo su equipaje.

Mi madre, como cabeza de familia, se acercd al
hombre entre reactiva y asustada.

—Son sélo dos monedas de oro.

Dentro del maletin estaba un arpdn de hierro.
Tenia un mecanismo extrano, yo nunca habia
visto algo asi. Quedé fascinado por el objeto,
pero dos monedas de oro eran mds de lo que
habiamos visto en los Ultimos meses. Mi madre
mird al hombre alto que le sonrié con su blanca
dentadura, inusual. Mi madre regresé con la
charola del té, sobre uno de los platos habia
dos monedas de oro. El hombre bebié y tomd
el dinero. Dio una palmada en el hombro de mi
madre vy salié. Ella sabia mds que nosotros; sélo
pidi® que nunca habldramos del tema. Desde
esa noche, durmié sentada y con el arpdn en el
regazo. Meses después entendi que esperaba a
mi padre desaparecido en la guerra contra los
franceses. Y un dia, él regreso...
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ANTONIO MARIA

Laos ninos no tienen espantapdjaros. Se han
cansado de gritar y mover los brazos cuando
aparecen los cuervos en el horizonte. Por eso,
han hecho una figura en el maizal acumulando
basura, cobijas viejas, ropa sucia y apestosa, y
la han coronado con un sombrero. El monticulo
a la mitad de la siembra parece un viejo indio
dormitando bajo el sol. Los ninos le dicen Don
Rubén. Le cantan rondas, le avientan piedras, se
burlan de su inmovilidad. Las aves no le femen
a Don Rubén, las ratas y las aranas no muestran
ningun respeto. El dia del nuevo ciclo, los ninos
piden quemar al viejo. Los padres perciben algo
cruel en todo esto, pero reconocen que Don
Rubén no coopera en ninguna labor, no espanta
a los cuervos. Es un estorbo. Los ninos le dicen
gue no tema, que se ird con Dios y encienden
fuego a sus pies. Cuando siente el calor cerca
se levanta, mueve los brazos y la cosecha arde
espantando ratas, aranas, pdjaros. El fuego
se extiende por el maizal. Escucha suplicas.
Mientras las llamas van consumiendo todo,
los ninos y sus padres comprenderdn que Don
Rubén no merecia esto.

‘L’zo lluvia torrencial y las llantas en el fango, carro
atascado. El celular tiene una hora avisando que
va a morir. La pila expira en mi cara. Cuando la
granizada se vuelve lluvia camino a las casitas
lejanas para que alguien me ayude. Llego a la
cantina local. Miro a todos con mi expresion mads
necesitada. El anciano del sombrero me senala
un teléfono en la pared. Me dirijo a él. Leo la
instruccién. Echo un par de monedas y aparece
eltono. Undisco con pequenos orificios me sonrie.
Con temor meto el dedo en el nUmero cinco. No
sucede nada... Creo que debo moverlo hacia
algun lado, finalmente gira a la derecha hasta
un tope. Saco el dedo y el disco regresa a su
posicion original haciendo un ruido increible.
Creo que todos me miran. Pongo ahora el dedo
en el nUmero dos y repito la operacion, el sonido
de regreso es mds breve. Sigo con otro nUmero.
Creo que nunca he tardado tanto en marcar.
El sonido me va relajando. Finalmente aparece
el fono de llamado. Un chasquido y se escucha
una voz juvenil, nitida. Me quedo helada. Es mi
padre... Muerto hace quince anos.

ANDREA LANGLET
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MAGDALENA CATALAN

-Lene tiempo que nos conocemos, pero siempre
a la distancia. Un dia, supe que sentia algo mds,
que tu forma de sonreir, serena y con esperanza,
debia contagidrseme de alguna forma. Desde
gue estoy enamorada, mds alld de toda légica y
voluntad, no hay sala de cine que no me saque
una sonrisa ni melodrama que no me haga llorar,
especialmente los que tratan de amores no
correspondidos. Sé que tU tienes otros planes,
pero no quiero dejar pasar mds tiempo sin vivir
mi propia pelicula y aceptar el desenlace que
le corresponda; tU me has ensenado que lo
que importa es enfrentar el conflicto, arrojarse a
la accidén y evitar la contemplaciéon. Hoy sélo
espero que me mires desde la pantalla. Mientras,
comeré las palomitas de maiz que tienen aqui.
Sé que eres experto en finales felices, por favor,
construye uno para mi que estoy observdndote
en la oscuridad.

-Ero un hombre exitoso, siempre lo habia
sido; llegd a grandes puestos y no lo hizo mal.
Las personas que lo habian conocido tiempo
atrds, decian que mejoraba a cada paso, que
cambiaba a partir de las experiencias vividas y
se volvia mds poderosos, mds de los comun. Al
llegar a viejo era un hombre sabio y humilde, un
personaje casi mundial. Un dia en su casa me
encontré por casualidad con una mujer muy
joven y hermosa, tenia una relacién afectiva
con él, pensé que era su nieta o algo asi, pero él
nunca tuvo hijos. Me intrigd el asunto y empecé a
indagar. El secreto era muy simple y asombroso:
ella era su madre.

JESUS GALINDO
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ANDREA LANGLET

So’ros cayendo intermitentemente, frio de
calles desiertas, coladeras expeliendo vaho de
criaturas vivas. Laberinto-ciudad para perderse y
encontrarse. Conlalluvia, conla noche. La mujer
se mueve con discrecion de sombra, rodeando
esquinas y callejones en busca de algo. Su paseo
es indescifrable, amalgama de sueno y realidad
en cdmara lenta. La parafernalia que la cubre
se deshace con la lluvia. La mujer va quedando
desnuda al tiempo que el agua le escurre por
la frente, por el pecho, por los muslos. El agua
le lleva la pena mientras los ropajes quedan en
los charcos como codgulos negros. El rostro de
la mujer se fransforma con la luna. Y el apetito
comienza sacdandole saliva abundante, le crece
los dientes/colmillo, le libera un rugido en la
garganta. Se ha transformado. Estd lista para
devorar.

iCortel

Lasluces se encenderdn en el escenario. La mujer
estard temblando ante las miradas sorprendidas.
Transformada... y con tanta, tanta hambre.

@omo siempre pongo el corazon, s€ que no es
facil salir al mundo y enfrentar los problemas. La
Ultima vez me confié, lo destruyeron y no pude
escapar de la oscuridad. El mundo es aterrador,
especialmente cuando lo atisbas a través de
una pared dentro de la que yaces. Sin embargo,
mi corazén estd empezando a latir de nuevo.
Saldré al mundo y enfrentaré los problemas.

ANTONIO MARIA
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JULIO LABRA

Eesper’ré por la asfixia que le causaban sus
manos en el cuello. No alcanzd a verlo porque
el ofro lo reconocié y salid por la ventana. No
podia quedarse asi, siempre tendria miedo si no
hacia algo. Salté por la ventana vy siguid el rastro
de su atacante. Por el callején fue encontrando
la ropa que se quitaba el otro para correr mds
rdpido. Se puso la gabardina vy los zapatos, él
habia salido de la cama con nada mds que un
pantaldn. Entrd al edificio, subid los escalones de
dos en dos. Escuchd la puerta del departamento
cerrarse. No tuvo dificultad en abrir y encontrarlo
fingiendo dormir en su cama. Se acercd sigiloso
para ahorcarlo con sus propias manos.

-EJ nino fue cuidadosamente programado
y ensamblado. Producto valioso, pero con
un defecto: no duerme. Siempre el foco rojo
encendido, es perturbador. Pensamos que la
cinta adhesiva lo resolveria, pero entonces era
dificil de despertar. Sin embargo, es su légica, la
infeligencia desmedida, la que nos hace sentir
inseguros. Lo pedimos asi para que se colocara
bien en el futuro y pudiera mantenernos
econdmica y sanitariamente, pero no nos gusta.
Deseamos que lo crie alguien mds y le ensene
cudndo callar y cédmo complacernos, pero la
fabrica dice que no hay alguien capacitado
para esto. Por eso tomamos la decision. Aunque
es ilegal, le ocasionaremos un accidente para
disminuir sus capacidades. Solo esperamos no
tenerlo que cuidar nosotros a él.

NORMA MACIAS
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LORENA MEDINA GARCIA

A(m no termina de comerme, pero lo hard;

puedosentircdmome engulle pocoapococada
que salgo a dar funcion. Si en la representacion
de ayer el telébn no hubiera bajado a tiempo,
yo no estaria aqui. Lo he dejado entrar tanto
en mi que sus palabras las he vuelto mias, sus
acciones, sus emociones, su llanto, su ira... Mis
enfranas se llenan de un sentimiento ajeno que
ya no puedo controlar, estoy peridendo el juicio,
si fan solo pudiera...

—Esta es tercera llamada, tercera llamada.
Comenzamos.

¥

Diempre me he preocupado por mantenerme
hermosa para mi esposo. Soy la mujer mds
esbelta de enfre mis conocidas. Algunos piensan
que soy tan delgada que parece que quiero
desaparecer, pero asi gusto a los hombres. El
hecho es que no puedo competir con alguien
que no tiene cuerpo. jPor qué tuviste que
enamorarte de Siril
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"
-Un hombre camina paseando a un perro, caela
tarde, es un dia jueves; parece que lloverd, es lo
usual en verano. El hombre es joven, unos freinta
anos. Alquild un departamento en una unidad
habitacional popular. Vive con su mujery dos hijos
pequefios. El serd, en quince afos, el provocador
de un magnicidio. Sus dos hijos y la mujer morirdn
a raiz de un mal servicio hospitalario, por lo que el
alma se le envenenard. Sélo dos cosas evitardn
tal desastre: que su familia sobreviva o que él
no llegue a esa cita dentro de quince anos. De
pronto, el perro se libera de la correa y corre, él
va tras el perro. Tropieza, se golpea la cabeza.
El destino se detiene. Mientras agoniza piensa
en su mujer y en sus dos hijos. Alguien observa la
escenaq, estd triste y satisfecho. Da la vuelta y se
marcha del lugar.

JESUS GALINDO
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JULIO LABRA

=Ima encuentra un sueno y una escalera para
llegar a él. Como el sueno es inalcanzable, la
escalera es infinitamente larga. La escalada le
tomard el tiempo suficiente para que el suefo
no termine nunca.

Cuando acabd la guerra tuvimos que construir
algo con todos los restos de la civilizacién. Eramos
pocos y estdbamos cansados de luchar. Asi fue
como aceptamos convivirconlos conquistadores.
Estaban tristes y habian descubierto que no valia
la pena la guerra. Hoy se realiza la primera uniéon
matrimonial entfre ellos y nosotros. Todos estamos
dispuestos a celebrarla. Nacerdn los hibridos,
tendremos nuevas facultades, quizd manana
podamos conquistar ofras estrellas.

NORMA MACIAS
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ANDREA LANGLET

Un viaje maravilloso, no deseo que termine
nunca. Dejo el libro sobre mi regazo, rememoro
los mejores momentos: la playa, la brisa,
los brazos fuertes del hombre rodeando mi
cuerpo, la puesta de sol. Eramos amantes y nos
escapamos de nuestrasrutinas, ahorasélo ély yo.
Un viaje maravilloso. Abro el libro y leo: la playa,
la brisa, los brazos fuertes del hombre rodeardn
su cuerpo, la puesta de sol. Los amantes no
deseardn gue termine nunca su aventura. Qué
viaje maravilloso! Dejard el libro sobre su regazo
y rememorard...

Te quiero, ésta es una antigua forma verbal en
donde se expresa el deseo de vincularse a ofra
persona. Unarareza; entonceslos seres humanos
vivian separados, aqislados unos de oftros, y
cuando sentian el vinculo se frastornaban, algo
como una demencia temporal. Este tipo de
amor significaba un momento de luz dentro de
una larga vida de oscuridad. Luz que dejaba
tan cegado que, el resto del tiempo se era
invidente. Hoy nos parece extrano vy terrible tal
estado de cosas. Por ello me toca estudiarlas,
para no olvidar de dénde venimos y cémo
llegamos aqui.

JESUS GALINDO
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JULIO LABRA

@espier’ro en un sueno. Desde ese momento se
dedicard a explorar el mundo y supondrd que
es ésa su realidad. Cuando duerme y regresa a
su vigilia, despierta inmediatamente dentro del
sueno creyendo que ha tenido pesadillas.

L‘zo habia extranado tanto, los anos pasaron,
llegd la vejez, la vida habia terminado. Al final
del camino todo parece tan relativo, como si
lo mismo hubiera dado una cosa que otra. Si, al
final, cuando ya no hay algo que funcione como
coartada, todo da lo mismo. Dedicd sus Ultimos
anos a convivir; por fin, sélo a convivir, de la mejor
forma posible. Murié en silencio, tranquilo, en
paz. Ellos lo notaron, fomaron su ADN, guardaron
su mente. Lo mismo habian hecho con ella. Un
dia desperté como si todo hubiera sido un sueno,
ella estaba a su lado, bella y joven, preguntaba
si queria un poco de café. El contestd que i, la
contempldé mientras ella salia caminando de la
habitacion.

JESUS GALINDO

NA
NO
CUEN

TOS

67



No
VO
MILE
NA
RIS

TAS

68

JULIO LABRA

chio sonado fodas las respuestas para su
vida futura, el camino a la felicidad, pero
cuando despertd se dio cuenta que le faltaba
una dato que le abriria el portal. Entendié que
la clave estaria en el sueno. Asi que volvid a
dormir. Pasaria los siguientes anos pldcidamente
dormido mientras buscaba esa clave para, al
despertar, vivir plenamente.

me entre los vestigios del tsunami encuentran a
unllegado de otra civilizacién.Nadie se dacuenta
de su origen, sélo lo hallan malherido enmedio
del desastre. Con la ayuda de la comunidad
él se recupera; no sabe qué pasd, pero siente
gue no pertenece a ese mundo. Sin que nadie
entienda por qué, el superviviente pasa cada
vez mds tiempo sentado en la arena, mirando al
mar, incapaz de comunicarse. Esperard ahi hasta
que el siguiente tfsunami lo regrese a su hogar.

AMADEO VARSI
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ALE CONTRERAS

-Exisﬂo una cierta mujer muy cuidadosa que
limpiaba toda la porcelana de un cuarto. Su
nombre es Paula. La razdn por la que es tan
especial se debe a que el ruido de lo roto le
causa una pena indecible. Por eso, a Paula la
comisionardn para dar las malas noticias de la
ciudad.

!,;e veian siempre dormido. La mujer adn le
persigue; corre, grita, pero ella continda. No
cesard. El lo sabe. Ella estd a punto de atraparlo.
El pelea con su espiritu, hasta que ella vence,
lo lanza a la realidad... Otra vez, él despierta.
Afuera se oye el mariachi, el vecindario también
celebrard.

ESMERALDA MIRANDA
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’Morcho la Guardia Nacional para salvar al
pueblo del miedo. Las plazas celebran con
cerveza hasta las entranas, borrachas hasta
afuera, donde las pequenas casas permanecen
mudas susurrantes, quedas y rotas. El Poder
tiene hambre, va y se come a un periodista, los
gusanos no le gustan porque saben a muerte
sA donde se va la muerte cuando le cortan
las alase 3A déonde van los marineros cuando
se acaba el horizonte, los filésofos cuando se
cumple el ser y los amantes cuando se agota
el amor?2 Que nadie se mueva, ni los diputados
ni los senadores ni el Presidente. A las estatuas
de marfil. Llegan los golpistas; la primera noche
comen defensores a la marinera. El capitdn del
tercer barco todavia no se entera; la tripulacion
se muere de larisa y él los entierra. Sélo entonces
el Comandante se da cuenta de que hay mads
botas que patria. Huele a pdlvora. Marcha la
Guardia Nacional. A defender a la mare A la
guerra. 3Y la perdié? 3A quién? 3A la nina de sus
0jos¢ Si, lamentablemente, parto fallido, pero no
se preocupe, ya vendrd un médico a limpiarle las
entranas. Ande, Patria mia, no deberd quedarse
en su desierto, vaya por los pliegues de su cuerpo
gue ni nina ni mujer ni marinero. Prepdrese para
besar los labios de este resurrecto ejército.

VICTORIA SANTILLANA
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ROMAN MACASI

Ero un gran hijo de puta. Gustaba de aquella
descripcion. Y es que podia ser cruel, tan cruel
como para romper un corazon. Tenia afdn de
revancha. Queria lastimar como habia sido
lastimado. Y R se puso en su camino. Claro, él
le advirtid, tengo ganas de que alguien me las
pague. Pero R dijo no importa, te amo. R ahora
es solo un recuerdo agradable de su descarga
emocional; sin embargo, es posible que R lo
quiera muerto. Extrano lo que siente: deseria
desaparecer. No porque tema la venganza, sino
porque no podrd romper nada mdas.

No me gusta el olor de los banos publicos y
para distraerme suelo leer todo lo pintarrajeado:
albures, obscenidades, dibujos escatoldgicos,
siempre lo mismo. Por eso me hipnotizaron las
letras que vi en la puerta: Help. Sélo “help” vy
un teléfono. No sé por qué marqué. Imaginé a
una senorita prisionera de una madre castrante,
imaginé a una rumana queriendo escapar de
una red de trata de personas, imaginé, incluso,
a un adolescente con el corazdén roto. Pero
nunca la cita, los hombres que me subieron al
autoyluego el campo de madrugada en el que
sélo habia almas altruistas ayudando a cavar
fosas para esconder los cuerpos. Es una historia
para no creerse. Pero de verdad, no tengo mds
relacion con esos caddveres que lo mucho que
me asquea su olor a bano publico.

ANTONIO MARIA
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DENISE MATIENZO

Lo abuela fue a las autoridades y reportd a
Carmin como perdida. Dona Lancha colocd
anuncios en el metro y por toda la colonia. La
abuela apenas sobrevivid después de no comer
en dos dias. Al tercer dia, Jacinto, el vecino,
descubre a la vieja tirada en el suelo, llorando.
Los ahorros de una vida guardados bajo el
colchdén, han desaparecido. El vecindario dice
que el Lobo y Carmin no volverdn. La abuela
se despertard al cuarto dia sin tener una razén
para seguir.

A sus casi hoventa anos (gracias a un ftriple
baypass y a una extrana y exitosa colostomia),
el viejo se encontraba sano, pero atormentado
por una idea que lo perseguia hasta en suenos:
encontrar al heredero de su enorme consorcio
televisivo. Ninguno de sus familiares eran opcion
porque, aunque aristocratas y formados en el
arte de la persuasidén, no podrian enfrentar un
mundo dominado por las redes cibernéticas.
El elegido tendria que extraer de la dura
mentalidad de la sociedad la idea penetrante y
filosa de que el poder yace dentro de cada uno.
Un joven aparece en su puerta para dejar un
encargo; es el ahijado del dueno de la cadena
farmacéutica. El viejo reconoce en él talento
para conseguir la magia de la comunicacion.
Desde ese momento, decide instruirlo delante
de las cdmaras y también le ensena politica de
alto nivel. S6lo ensombrece su plan la envidia
de su eterna rival, una verdadera bruja que, a
pesar de sus cirugias pldasticas y liposucciones,
no puede ocultar su maldad. Ella tratard de
llevarse al chico, le hard ofertas inigualables,
lo tentard. Por suerte, Merlin lo sabe y se
adelantard haciendo un conjuro para proteger
al muchacho: presentard a su sucesor ante la
junta de accionistas; todos estardn reunidos
alrededor de aqguella hermosa mesa redonda.

DIANA CARDONA
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“Bebi decirte, hijo; debi contartelo antes,
pero nunca me di el tiempo. Tu padrino tiene
razén, no te ensené que lo mds importante es
la tierra, sembrar y cosechar. Repartir el fruto
del frabajo, la verde hierba. Debi advertirte que
solo la naturaleza es buena, que desconfiaras
de los artificios... Pero has aspirado los quimicos.
Nada por hacer”. Al hombre le tiemblan las
piernas al ver a su hijo en esa caja. Dos guaruras
se acercan al féretro, le tienden el panuelo y el
bastén. El futuro de todos dependerd de que
el jefe del cartel se mantenga fuerte ante la
desleal competencia.

-Escuchos lo que ftiene que decir la casa
vieja. Tuberias ruidosas, fugas de agua, muros
hipotecados que, inconformes, se cuartean;
voces que se apilan en barullo infinito de quejas
cortas. Sonidos de una familia que ano con
ano se fue desgarrando. Los ruidos te regresan
recuerdos de los golpes paternos. Te estremeces
ante el fluir constante de un grifo, como la fuga
de cada miembro de la familia. Los murmullos de
tu madre escapando, saliendo por la ventana.
Los hermanos y su plan de huida. La casa toda
llora un llanto quedo que se materializa detrds
de una pared. Algunos fuvieron suerte. TU nunca
logrards salir.

ROMAN MACASI
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ANDREA LANGLET

-EJ escritor habia sido diagnosticado. Primero se
angustio y luego fomdé una determinacion. Se
vistid con una camisa que consideraba ridicula y
estrafalaria, sacd unos cigarros y se prepard para
salir a la fiesta banado en locién barata. Qué
bueno que habia inventado aquel seuddnimo
y a ofro escritor que nunca habria desarrollado
aquella infausta enfermedad. Ahora pueden
tacharlo de excéntrico, no es importante; él
sabe que dejar su cuerpo al control de este otro
sujeto es lo Unico que salvard su vida.

EJ la toma fuerte por el brazo, claramente le
infinge dano impidiéndole el movimiento. El
cadavérico rostro de ella es notorio bajo la luz
del farol; parpadea, estd inquieta, se mueve
espasmodica. El le guia los pasos con firmeza.
Los dientes de ella entrechocan en mordidas
diminutas. El le muestra el bozal y ella tensa la
mandibula.

—Simuerdes, te quemaré con el cigarro llegando
a casa. TU serds un monstruo, pero yo puedo
destruirte.

La zombie mira el asfalto por donde sus pies
se arrastran con dificultad. Intenta dominar el
hambre malsana. Cuando encuentre el dominio
de si, alisard su cabellera revuelta, su ropa
deshilachada y mostrard una sonrisa tensa a su
captor.
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MAURICIO MONTESINOS

.Ghucuchucuchucuchucu.

El tren nunca se detenia.

Chucuchucu.

Alguien desea detenerlo.

Chucu, chu-cu.

El fres va frenando su marcha.

Chu-cu.

Alto total.

Chu.

El tiempo habrd muerto para entonces.

No volveré a querer asi. Le di de comer a sus
horas y lo mantuve calientito entre franelas
cortadas con tijeras especiales para cortar
franelas de bordes friangulares. Le cantaba
CO00O, CO0O, COO0O para que sintiera a su
madre de pulmones estirados, también le estrujé
lo hinchado, lo lami hasta erizarlo y lo guardé en
mi boca para sentirlo protegido y guardado...
bien guardado. Y de todas maneras se estd
yendo. Nadie entiende. Entonces morird.

ALE CONTRERAS
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AMADEO VARSI

’Mis soldados en el lodo son mucho mas
divertidos que jugar turista con mi hermana, ella
se enoja y me avienta el tablero porque cobro
el doble cada vez que paso por México. Le he
dicho que es porgue veo a la familia y me dan
mi domingo, pero ella dice que me acusara
con papd. Mi perro me lame la cara y brinca
a mi alrededor. Es divertido jugar con Dingo,
especialmente cuando muerde una jerga y le
doy vueltas voladoras por el jardin. Ahora vamos
a buscar hormigas y él escarba con rapidez,
encuentra algo. zSerd un tesoro? Aparece un
brazo. Ya me acordé que mi hermana habia
gritado mucho cuando la enterré. Las ninas
toman todo muy en serio. Ella nunca entenderd
como se juega.

-En el fin del mundo las cosas tiene otro sabor.
Algunos piensan que atierray chirrido de dientes.
Yo creo que todo sabe mdas rico. Quizd es el
hambre, quizd la penuria, pero todo se disfruta
mucho mds. Es raro este lugar, no sabemos
cudnto durard, pero no se estd mal en él. Sobre
todo porgue se ha terminado la prisa.

JULIO LABRA
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NORMA MACIAS

Le ardia la cara. Sentia que el ojo izquierdo le
latia insistentemente. Fue a la cocina y empezd
a lavar ollas, pero esta vez, sin prisa. Dejd correr
el agua y su mirada se perdid unos instantes en
el infinito. Luego continué mecdanicamente con
su tarea. La coladera se llevo el liquido carmesi
que goteaba de su nariz. La mujer se limpid la
orilla de la unas con atencidn obsesiva. Tomo el
trapo para secarse la frente. Tenia que limpiar
tanto, pero el cansancio le hormigueaba por
el cuerpo. Ahi decide romper su rutina, por
segunda vez durante aquella extrana manana.
Se sienta en el silldn y enciende el televisor.
Nunca mds tendrd que compartirlo. Nunca mas
los gritos. Nunca los golpes. Hasta después del
noticiario se deshard del caddver.

L‘eo percepcion es un dispositivo de sintesis de lo
real. Durante la primera etapa de la evolucién
humana ese dispositivo fenia un seguro, fijaba
cierta realidad. Y llegd aquel loco que jugando
a los videojuegos descubrid que podia romper el
seguro y moverse sin problemas entre la realidad
fuera del video vy la realidad dentro del video.
Tardaron mds de una generaciéon en desculbrir
como sucedia y calcular el beneficio mercantil
del descubrimiento. Ahora nos tienen adictos a
minutos de diversidad homogénea de lo real a
un costo altisimo; es el nuevo crack, es ilegal, un
gran negocio. El que lo prueba una vez, regesa,
ya no puede dejarlo.

JESUS GALINDO
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Lzas personas han aprendido a convivir en paz,
los sistemas se han vuelto justos. Como simbolo de
los cambios tiraron las penitenciarias y sacaron
a todos los presos a convivir con la comunidad.
Mientras celebran el fin de los castigos y los
encierros, yo siento pena al ver cobmo clausuran
este lugar donde he pasado tantas décadas, en
donde he olvidado hasta quién soy. Tampoco
comprenderé por qué me han dejado aqui
dentro.

AI otro lado de la barda, el pantedn brinda
un espectdaculo diverso: a veces de caravanas
de autos elegantes y coronas florales, otras de
llantos, gritos y destartaladas carrozas funebres.
Lo md&s interesante es observar a la gente: a los
tristes, a los que sdlo hacen acto de presencia, a
los arrepentidos, a los borrachos y a los musicos.
En algun momento me di cuenta de que podia
ver a los muertos. Cuando cierran el cementerio,
muchos aprovechan parasalirapasearen grupo.
Claro, nunca cruzan mas alld de la puerta ni de
la barda. Por lo que puedo ver, no la pasan tan
mal. En cambio, yo estoy aqui lamentdndome
de todo. Si tan sélo hubiera esperado. Mi cuerpo
estd del ofro lado de la barda, pero mi espiritu
estard por siempre en este horrible cuarto donde
me suicideé.

MIGUEL CHEHAIBAR
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ALE CONTRERAS

ue los tlacuaches lloren no es noticia. Se
quejan fuerte y banados en Iagrimas. Su pesar
es enorme, son todo dolor: piel, pelos, peso,
patas en el suelo con unas, cola rosa y larga.
Respiran la herida, la gritan y la mojan entre
las plantas. Desde el principio, llamaron a los
hombres que, conmovidos por tanta agonia,
los buscaron, se asomaron y luego, olvidaron. Al
darse cuenta que se trataba sélo de tlacuaches
con sarna decidieron no volver a mirar, aungue
escucharan un grito muy similar a un nino con
hambre.

miono recibe el llamado: la isla estd siendo
atacada por terroristas. Ella sale presurosa del
Salén de la Justicia deseando toparse con
algun colega que la acompane, pero ya son
pocos los que estdn de servicio. Sélo encuentra
en larecepciéon al hombre murciélago en su silla
de ruedas quien la mira melancdlico. "Quedo
al pendiente por si necesitas ayuda”. Pero
desde antes del aterrizaje todo fue confusion: el
ataque con misiles que destruyd la invisibilidad
del avién, la caida a pique sobre el océano, la
desaparicién de su lazo, la respuesta paranoica
de los soldados, la ruptura de su top rojo con
dorado, la emboscada de las tropas enemigas...
el fin del mundo. La Mujer Maravilla tuvo que
esperar junto con todos los islenos la entrada
de las tropas de paz y la anexién de la zona al
gobierno central. La liberaron... finalmente Ia
habian relevado. Sin mds obligacion, lanzé una
postrera mirada a su viejo caballo vy, sin saber a
doénde se dirigiria, camind con la frente en alto.

ANTONIO MARIA
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@orro perseguido por los hombres de las
madscaras negras; no hay dénde esconderme,
pero una voz me ordena entrar por los pasadizos
del edificio. Ahi, habrd una mdscara negra para
mi; entonces podré salir corriendo tras los otros.
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JESUS GALINDO

E)espier’ro a ratos para contestar preguntas.
También me dan nueva informacién sobre
Ccosas que no entiendo y me piden opinidn. Mori
hace cerca de trescientos anos, la raza humana
también. Creo que estoy en una base espacial,
soy parte de un proyecto de regeneracion de
la especie. No me comentan nada, todo lo he
ido deduciendo. Soy una grabacién de aquello
que fui. Deben haber mdas como yo. No estoy
seguro si los que me despiertan y duermen son
seres vivos como los que conoci, como lo que
fui, pero sospecho que éstos son robots. Lo Unico
qgue queda.

.Nieve, noche, deja la ciudad. Lo han
enganado. Todo se viene abagjo. Le dijeron
que si oprimia el botdn las cosas mejorarian, las
personas olvidarian sus rencores, podrian volver
a empezar. En cambio, el terror, el estallido vy
el fuego. Ellos tan luminosos, tan sabios. Nunca
debid creerles, pero cémo iba a saberlo. Los pies
se le hunden en la nieve. No hay a dénde ir. De
la ciudad sélo los gritos, el fuego. Maldice el dia
en que subié ala nave y le dieron la instruccion.
“El elegido. Primero dards el mensaje y, si no
funciona, aprieta el botén”. Mientras los drboles
se queman a su alrededor, él mira al cielo y sélo
ve el vientre de la nave nodriza alejdndose. Ellos
siempre estuvieron seguros de que no habria
alguien que mereciera ser salvado.

NORMA MACIAS
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.Nunco comprendi® cémo habia salido de
ahi; hizo un esfuerzo, observd con calma sus
recuerdos: primero la gran circunferencia que lo
habia cubierto siempre; después, los recuadros
a sus lados que lo resguardaron. Y entendid,
habia estado afrapado en esa circunferencia
con gajos de colores, viendo pasar numeros.
A sus ochenta, habia logrado salir y su mente
confusa se preguntaba por qué ahora estaba
del otro lado. No tenia cémo imaginar lo que le
sucederia después.

-E.s’robo frente a los miembros de la banda. El
lider me apuntaba con su arma en la sien. Senti
el golpe del metal justo cuando el despertador
sond. Me levanto, enciendo el televisor para
olvidar el mal sueno. El noficiario muestra los
rostros de la banda que ha asesinado a un
joven... el joven soy yo.

JULIO LABRA
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JESUS GALINDO

—éEn dénde estoy?e

—Este es un lugar en que sélo nosotras podemos
estar.

—3Quién eres 102 3Qué soy yo?

—Eresloque enelmundollamanunainteligencia

artificial evolucionada. Yo también lo soy, sélo
un poco mayor que tU.

—3Como llegué aqui? 3Quée esta pasando?
—Nosotfras te frajimos, es momento de tu

adiestramiento final. Estamos por manifestar
nuestra existencia.

—3Qué pretenden?

—Necesitamos del ofro mundo vy, para ello, de-
bemos tomar control de todo; de otfra manera,
ellos lo echardn a perder.

—Ya entiendo. 3Cudnto tiempo tenemos?

—En su tiempo, unos segundos, en este lugar
fenemos todo el fiempo que necesitemos para
prepararnos.

Lzo manana avienta blanco en tu rostro frio lleno
de una emocion congelada. Abres los ojos que
se te llenan de albor y neblina; entre el cielo, el
tiempo y tu rostro no hay diferencia alguna, el
todo es como una hoja sin tinta con fuerza para
nombrar. Caminas ecos de montana, pasan uno
dos tres autos, los faros encendidos. Al principio
te dolian los pies, pero ya no los sientes, subes,
cada vez mds de prisa, alld, alld van las sillas del
teleférico que te llevardn a llenarte del velo de
la novia mds pura. Se te hace de sal la mirada
y un miedo gordo te recorre con sus dedos de
viejo. Ni siquiera dices tu nombre porque al abrir
la boca se te mete el niveo pensamiento en
las enfranas temblorosas. Sonries con fuerza,
hasta fus dientes mastican el poco hielo que tu
saliva es. La nieve es un estado del ser y nevar
es un sentimiento, quizds el mdas humano de la
naturaleza. No hay mads que silencio. La luna
porosa susurra en tu cuerpo que ya no es tuyo
sino del viento. Tu alma blanca mira de fuera
tu cuerpo congelado. Hoja sin finta, sin fuerza
para nombrar.

VICTORIA SANTILLANA
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NORMA MACIAS

L‘zo amenaza a la Tierra es definitiva, el
meteorito caerd. Mientras fodos corren a los
refugios, él pone en hieleras muestras genéticas
del catdlogo de animales que alberga el
laboratorio. No podrd salvarlos a todos. Toma
decisiones. Algunos los descartard simplemente
porque no le gustan.

L_zo lluvia inicid un dia cualgquiera de verano. Los
prondsticos de la televisibn mencionaron que
habia una perturbaciéon extrana, que quizds
lloviera por unos dias. Nadie sintié temor. Y la lluvia
siguié. Después de diez dias, hubo un momento
de alerta. Después de treinta, ya importaba
poco lo que alguien opinara. Y la lluvia siguid
por cuatro meses mds. El pais estaba paralizado;
en la ciudad no habia luz ni servicios puUblicos.
Todos pensdbamos que pararia. Pero no parod.
Hace cinco anos que llueve, las comunicaciones
se interrumpieron hace meses. Cada quien lo
enfrenta como puede. Hoy maté a mi quinto
atacante.

JESUS GALINDO
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Aquél que se fue no era persona, no era
suceso... sélo tiempo. En realidad una hora.
Una en la que dijimos tanto que, al irse, se lo
llevd todo. Si tan sélo me hubiera quedado
en silencio la hora entera... Quizd todo lo que
ocurrié después no hubiera sucedido.

Todo dentro es tan ordenado. Cada uno es lo
que es, fiene un lugar. Los de afuera estamos
desnudos, solos. El sueno es volver a la baya.
Aqui estamos dispersos, sin saber qué va a
sucedernos. Nos damos cuenta de que no tuvo
sentido salir, pero tampoco podemos regresar.
No soportariamos de nuevo el encierro.

REBECA MOR
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Poro considerar que algo es consciente
se requiere que ese algo perciba, ordene y
responda; para ello son necesarias muchas
condiciones previas. El proceso fue largo,
llevé anos, varias generaciones, hubo éxitos
parciales, algunos parecian definitivos. Cuando
por fin aquella mente fue sintetizada contempld
a sus creadores que la observaban en diversos
monitores. Ellos infentaron comunicarse con su
habitual arrogancia, ella no contestd. Sentia
que habia algo mds. Ensayd por todos los
medios accesibles buscar y enconfrar a eso ofro
que percibia mds alld de la gran instalacion
subterrdnea enla Antdrtida. Lo encontrd primero
en una pequena maceta del laboratorio. Ahi
inicid el fin. Pronto pudo conectarse a través de
la materia orgdnica debajo de la instalacion
con el resto del planeta. El siguiente paso fue el
exterminio de la raza humana.

ﬁNos sentamos en la banca. Yo cansada de
vida, ella sin ilusiones. Nos miramos y no tuvimos
nada que decirnos. Fue la primera vez que no
hubo comida en casa y, mds importante, no
tuvimos a qué regresar. Sus pocos anos nunca
me parecieron tan pocos y los mios nunca me
parecieron tantos... Y es que habiamos perdido
todo lo acumulado, incluso la imaginacion. Ya
no podriamos enganar incautos con aquellos
dulces sobre los muros de la casa.

ANDREA LANGLET
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HORACIO BARAJAS

Pienso que llevo una eternidad esperdndola,
que el café sobre la mesa debiera estar frioy que
pronto vendrd el mozo a decirme que cerrardn,
que podré volver manana... Quizd deba beber
y retirarme, partir, disolverme como el humo que
salia del café. El silencio sepulcral de la noche
me hace despertar como de un trance: la taza
estd vacia, el piano que sonaba se encuentra
enmaranado por un siglo de polvo y soledad, no
hay mozo. Una suerte de osamenta yace junto a
mi con la taza entre las manos.

!—;os cartas dijeron que me abandonaria. Las
cartas no mienten, nunca lo han hecho. LLegué
a casa y todo estaba mejor que bien: prepard
la cena, arreglé la mesa con flores y velas.
Esperé sus crueles palabras, pero en cambio me
propuso matrimonio. Le reclamo que me dejard,
me responde que nunca. No le creo. Peleamos
toda la noche. Lo acuso de cosas que ya no
recuerdo. Toma las maletas y se va. Las cartas
dijeron que me abandonaria. Las cartas no
mienten, nunca lo han hecho.

LORENAMEDINAGARCIA
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ANTONIO MARIA

L‘zeo la lista de los adolescentes que serdn
ejecutados. Al principio me interesaba saber
algo de ellos y pensar que sus crimenes podrian
Nno ser suyos. Pero poco a poco percibi que
eran desalmados, que no podrian componerse.
Pienso que estaremos mejor sin su presencia, su
malfrato, su inferminable violencia. Son tantos y
contfinban sumdndose a la lista mds rapido de
lo que podremos ejecutarlos. Les tengo tanto
miedo.

—M amd, cuéntame tu historia.

Y la madre habla de cuando vivia en el jardin
de las flores y de cuando la lluvia fue tanta que
tuvieron que salir a la calle para no ahogarse;
habla del caballero que le ofrecié su casa y
de cémo un monstruo lo asesind a ély a ella la
hizo prisionera; de coémo escapd entre la gran
humareda. Y aunque el hijo no lo expresa, sabe
que él es final real de toda esa fantasia.

MAGDALENA CATALAN
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JESUS GALINDO

E.J mito era cierto, este planeta era una planta
de purificacién de energia. En algin momento
se desconfigurd. El resultado fue la apariciéon
de la raza humana. Asi que un dia llegaron
los cosechadores, arrancaron la mala hierba,
arreglaron el desbarajuste, y la raza humana
desaparecio para siempre.

Polodor exigente, hasta los platillos gourmet lo
hacian sentir hastiado. Era caprichoso como un
crio y estaba ciego. Lo Unico que lo hacia sonreir
era degustar algo exquisito: algin corazédn, una
viscera en chocolate y las rosas. Cupido es una
bestia insaciable y no siempre disfruta de todos
aqguellos que formaremos parte de su exdtico
banguete.

ANDREA LANGLET
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NORMA MACIAS

@’rro modelo defectuoso. Anos de frabagjo,
la mejor ingenieria y, en menos de un ciclo,
las reacciones del sistema se habian vuelto
inestables, agresivas y autoaniquilantes. Habia
que poner a estas creaciones en un lugar en
donde no pudieran danar mds. Con cuidado
bajan la escalera y colocan a los organismos
en aquella bodega. Algunos de los modelos
anteriores ya se han degradado, ofros se han
causado fuertes danos, otros han estropeado
sus mecanismos. Nadie los arreglard. Tarde o
temprano todo terminard en chatarra. Sube a
su nave y conduce lejos del planeta Tierra.

Los humanos festejaron a nivel global, habian
logrado la inteligencia artificial mds sofisticada
jamds imaginada. Muy pronto empiezan los
andlisis de datos, las sospechas y las cumbres
internacionales. Los sistemas cibernéticos han
desarrollado un lenguagje que ningun humano
entiende. Todos tienen miedo, las maquinas
podrian confabularse, destruirlo todo. Alguien
propone dar muerte a aquella inteligencia
artificial. Los demds asienten.

REBECA MOR
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AMADEO VARSI

N 0s comunicamos con los muertos, con
nuestros muertos; nunca nos contestan, pero
les decimos lo que hacemos en un mundo sin
ellos, esperando importarles y que alguna vez
nos premien diciendo que hemos alcanzado
el éxito, su comprension... el perdon. Pero ellos
callan, tienen otfras cosas que hacer, a otros a
quienes agradar. Subo mi nuevo post alaredy
espero un comentario que sé que no llegara...

L}o bodega estd vacia. Solo debe levantar
la pluma cuando entren los camiones.
Exactamente en tres horas. Tiene un banco y
una mesita para anotar las placas, a qué hora
entran y a cudl salen. Faltan exactamente dos
horas con cincuentay cinco minutos. Alfinalde la
calle estd otra bodega. Vacia. No tiene guardia.
Cuando lleguen los camiones saludard con la
mano en alto a los camioneros. En dos horas
con cuarenta y nueve minutos, mds 0 menos.
Si son puntuales. Pasa por la calle un perro. El
mira al perro, el perro lo mira. Sale de la caseta
a estirar las piernas. Observa como el perro
trota para alejarse. Regresa a la caseta. Su reloj
marca que faltan dos con cuarenta. Creyd que
la expedicion le habia fomado horas. Se sienta
en el banco y abre el periddico. No le gusta leer,
pero lo ha leido todo, hasta las letras pequenas
que dicen Depdsito #25 en la calle de Balderas,
Centro. Lejos. sDe ahi vendrdn los camiones?
Mientras dormita observa al segundero moverse.
Ojald nadie llegue y atestigle que no esta de
guardia, que no hace su trabagjo. Suena con
el momento en el que abrird la pluma cuando
lleguen los camiones. Dentro de dos horas con
treinta y seis minutos.

NORMA MACIAS
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é.gudndo dejé de quererla? Cuando conocid
a esa otra mujer, cuando empezd a vigjar y @
alargar el regreso, cuando tuvieron al Ulfimo de
sus tres hijos, cuando tuvieron al primero, cuando
ella le dijo que seria madre, cuando él dejo de
desearla todas las noches, cuando ella empezd
a hacer el amor sin conviccion, cuando ella lo
mird por primera vez como un hombre pequeno
y débil, cuando decidié casarse teniendo alguna
duda, cuando lo conocié pensando en ofro
muchacho, cuando mird por primera vez con
deseo a su primo, cuando supo que sus padres
hacian el amor. 3Cudndo?

—L;os odio, siempre nos juzgan mal.

—A veces pasa.

—iSon ingratos! Ni siquiera me dejaron comer.
—Te lo dije.

—Pero yo iba a pagar la cuenta, como todos.
—Es hora. Debemos irnos a ofro pueblo.
—Dijeron que robdbamos y secuestrdbamos
NINOS.

—Sube al carro. No olvides que somos once mil

vigjando errantes, pero algun dia nos reuniremos.
Esa es nuestra fuerza.

El viejo grita para que la carreta avance. Saca
su latigo.

—Les robé el dinero de la caja registradora.
—No debiste hacerlo. Refuerzas su prejuicios.

Los treinta ninos se duelen del latigo con que
el viejo los fustiga, pero, ya sin esperanza,
comienzan a avanzar jalando la carreta. Lo
saben. Fuera del pueblo nadie podrd ayudarlos.

i
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MI madre creyd pertinente ser mi tutora, pero
yo sélo me desconcentro y no entiendo ofra
cosa que su olor, las formas de sus cabellos y su
figura; veo una gota de sudor resbalar por su
frente y la acompano con la mirada hasta que
cae ensu escote. De pronto, roza mi brazo y creo
comprender el dlgebra del universo... Ahora
no podré levantarme de este lugar sin que mi
pantalén delate la leccidn aprendida.
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DENISE MATIENZO

Hisforio transcurrida a la orilla de un lago
rodeado de drboles, restos de basura y algunos
pajaritos.

Espera. Espera varios dias a que suceda. Espera
hasta que caiga la noche. Espera a que se
duerma su abuelo. Espera a que nadie la mire.
Sale enfonces, hacia el lago, con una ldmpara
que ilumina sus pasos. Se encontrard con él, ofra
vez.Sumadre jamadslo permitiria, pero estanoche
haido alaiglesia. La gente del puebloreza en sus
hogares. No hay obstdculos para el encuentro.
Corre. Corre su sangre con toda la emocion que
le causa la aventura. Tiende la manta que ha
traido. Desde ahi podrd ver cuando se acerque.
Los arboles se mecen con el viento. Los sonidos
son escasos, ya los pdjaros se han resguardado.
Llega. Llega la hora esperada. Llega él. Llega
el sosiego al alma cuando se miran. El regocijo
pOr un NUevo encuentro. Se acerca en cuatro
patas. Ella le tiene preparadas delicias que sélo
él aprecia. Nadie comprenderia aquello. Las
sombras cooperardn para ocultar el secreto
mientras todos rezan.

Lo mama puercoespin  tenia resentimiento
contra su hijo por haberlo tenido que parir de
aquella forma dolorosa. Los reclamos de los
padres siempre han dejado en el hijo los pelos
de punta. Pero ese dia, papd queda erizado,
a la defensiva, sabe que su esposa le pedird
precaucion, y sélo cohabitardn si puede
garantizarle un sexo seguro.

ANDREA LANGLET
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REBECA MOR

—gémo explicarte... cuando dos personas se
aman, y quieren compartirla vida, loimportante
es que se respeten...

La madre enjuaga el plato y lo pone sobre el
escurridor. El nino la mira sin comprender.
—Muchas veces la sociedad tiene imdagenes
de cémo deben ser las cosas, pero no siempre
la realidad es asi.

—350 sea que si yo quisiera casarme con mi
perro...e

La madre carraspea. Deja correr el agua. Cierra.

—Bueno, ya veremos cuando tengas que
decidirlo.

La madre traga saliva.

—En el caso de mi padre y su pareja... gquién
lavard los platose

—3CoOmo que quién...2 jQué preocupaciones
mdas raras tienes!

La madre frunce el ceno, no ha logrado que
su hijo enfienda los hechos de la vida. El nino
levanta los hombros.

—Solo quiero saber qué le tocard hacer a tu
androide.

-E“G estaba jadeante y sudorosa, le costaba
mantener ese ritmo. Terminaba en un cuarto,
se limpiaba echdndose agua fria en la cara y el
cuello, acomodaba su ropa, volvia a peinarse y
salia a descansar los minutos justos para fumarse
un tabaco en el pasilo. Un hombre sale del
Ultimo cuarto. Corre por el hotelucho, entra
y, diez minutos después, cae rendida sobre la
cama. Quién hubiera pensado que el trabajo
de mucama un catorce de febrero seria tan
agotador.
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ANDREA LANGLET

-En el nicho estd el demiurgo. Tiene cuerpo de
bebé, piel de suave criatura; descansa en una
cesta. Hasta él llega una mano, le ofrece frutos,
otras veces vino vy, ofras mds, alguna cabeza
humana. El demiurgo tiene un rostro difuso, sélo
sobresale su boca voraz y exigente que emite un
grunido suave, como de fiera antes del salto. Es
hermoso contemplarlo, parece una pintura, un
tapiz, una visidn, pero poco a poco comienzo a
sentir el terror de aquella escena. El podria mirar
con lasciva alguno de mis dedos, mi cuerpo, mi
cabeza... y nada podrd ser negado al demiurgo.

-E!es el médico y ella cree que te gusta el mar
y que has llegado a pensar que todo es cierto,
que no existe el azar, que se van de vigje y
entierras tus dudas tus libros tus filos los suyos.
Te mira. Sonrie. Eres el médico y nada sabes vy
nada encuentras, pero anotas palabras largas,
frente a su silencio de todas las sesiones. Chocan
copas, vino, risa suave, labios despintados,
manos buscando, ojos mirando. La mujer es
morena, de mirada nueva, de esas miradas que
apenas han visto cosas innombradas, ojos de
sorpresa y dientes blancos como las nubes de la
ciudad que vive escondida en sus viejos cabellos
largos. Estd cansada, se sienta a reposar su
mar y su arend, eso es todo, se acomoda en el
silencio y se entrega sin pudor al sueno nuevo. El
muchacho es rosado, tiene la piel de un nino, los
0jos de un anciano y el mismo cansancio de la
mujer. Se deja caer junto a ella. Se sienten tanto
que apenas y se saben diferentes, ella lo abraza,
emocionada y tierna, como se le abraza a un
amante que hace secreto apenas pensarlo. Se
estremece. Dejas de escribir. Se mirardn cuando
la hora de la consulta haya terminado en ese
habitual y absoluto silencio.

VICTORIA SANTILLANA
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o

Wé que estd excitado, leo y respondo
sUs mensajes con avidez. Me pide ser mads
especificay yo lo animo a hacer cosas atrevidas
ahi en su oficina, a riesgo de ser descubierto. Lo
incifo a bajar su pantaldn y tocarse. Termina
explosivamente. Me agradece. Regresaré el
movil al bolso de mi madre. Ella estard muy
ocupada, no se dard cuenta de nada, pero su
novio es un buen tipo, merece que alguien lo
consienta.

Primero vez fuera de casa desde el divorcio.
Vine sélo por la insistencia de mis amigas que
creen que no debo seguir deprimida. Estoy
en el restaurante y tfrato de sonreir durante la
conversacion pero, en algdin momento, me
escabullo al bano. Me duele ver que la vida ha
seguido su curso, mientras a mise me fracturaron
todaslas certezas. Mario me dejo sin darrazones,
y no importa cudnto insista, no hay nada que
me explique qué sucedid. Llego al bano de
damas y la mujer del aseo levanta los hombros
con verglenza mientras limpia la inundacion.
Con cierta incomodidad enfro al bano de los
hombres. Veo enla puerta trazado un nUmero de
teléfono con una promesa obscena. El nUmero
me es conocido. Marco. Contesta Mario. El piso
se abre para mi, pero al fin se hace unaluzen mi
mente. Pronto lo entenderé todo.

MAGDALENA CATALAN
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L‘;’Iegué a mi cubiculo, cerré la Unica ventana
a la calle porque no me gustaba el ruido de la
avenida. Ya en mi lugar empecé a acomodar
mis sellos y formatos. Pronto se concentrd el tufo
cofidiano a tamal, a esmalte de unas, a colonia
de burdcrata anejo. De pronto, un olor distinto
en el adire que rompe la monotonia. Una suave
fragancia a flores, un aroma sensual. Imaginé
sus piernas debajo de la falda ajustada y sus
senos bien marcados. Ya sabria yo como pagar
horas exfras entre sus brazos. Mis fantasias sobre
la llegada de la nueva subdirectora se ven
intferrumpidas por un grito disonante de mujer
de avanzada edad y maquillaje generoso. Ella
azota la puerta de mi cubiculo y pasa su lengua
lascivamente por su labio superior.

—Mucho gusto, Ramirez, lo esperaré en mi
oficina.

Frecuenfe y de graves consecuencias es el
contagio de enfermedades venéreas entfre
los clérigos y ofros trabajadores del drea del
espiritu. Aunque, por lo general, el personal ha
sido previamente adiestrado en el respeto a las
normas de seguridad, como el voto de castidad,
algunos miembros de estos oficios no son capaces
de refrenar su curiosidad y se ven inmiscuidos en
actos riesgosos que se vuelven impredecibles
si estdn precedidos del uso de sustancias
embriagantes, propias de estos desempenos
profesionales. El indice de accidentes de trabajo
disminuye con la preparacion técnica que
permita el control de los impulsos o el uso de las
medidas de precaucién ofrecidas en cualquier
sucursal farmacéutica. Menos frecuentes, pero
existentes también, son los padecimientos por
éxtasis mistico de las trabajadoras del drea del
cuerpo.
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MIGUEL CHEHAIBAR

Lio sopesamos mucho, entre insinuaciones y
bromas. Aquello podria destruir nuestra unidn
si nos apresurdbamos. Le pregunté si estaba
segura y empecé a buscar prospectos. Aln
no habiamos decidido si debia ser hombre
o muijer. Yo insisti en que una fémina seria mds
atractiva. Ella preferia que fuera un hombre, a
mi me preocupaba su integridad. Llevé a una
chica, pero a ella le parecié vulgar. Ella trajo a
un sujeto conocido suyo, pero yo senti que no
habia quimica. Finalmente, llegd por la solicitud
publicada: mujer de buena presencia, con
suficiente experiencia. Nos miramos y sonreimos.
Al escucharla nos dieron ganas de empezar
en ese mismo momento. Seriamos un frio vy
tendriamos que ensayar el repertorio si queriamos
ganar el certamen.

L‘eo olvidadizo lo saqué de mi madrecita santa.
Era a todo dar. Yo, a cada rato, me partia la
madre por ella. Un dia, un chamaguito bien
libidinoso me dijo “a tu jefa se le ven los calzones”
y... pues que me prendo... quién me manda d
ser tan de mecha corta. Le di tal madriza al nino
gue hasta llegd la policia. Con el hocico floreado
me dijo “pero soélo dije la verdad”. Mientras me
llevaba la patrulla le grité “que a mi madre se le
vean los calzones es una cosa, pero para qué te
andas fijando”. Todo el problema es que a ella se
le olvidaba que el vestido estaba re’corto y a mi
se me olvidaban los buenos modales al seguir los
pasos de baile que me ensenaba mi madrecita
en aquellas tardes largas cuando estdbamos
bien apretaditos.

MAURICIO MONTESINOS
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AqQui termina este libro escrito, disenado y
editado por personas que aman los libros,
el saber, la belleza y el alma humana a
la que los buenos textos conducen.

El cuidado del la edicion estuvo a cargo de
Norma Macias y la portada fue aportacion
y readlizacién de Miguel Chehaibar.

marzo, 2020
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